Отзывы на книги автора «Джейн Остин»

Обнаружить новый роман любимого автора, который умер двести с лишним лет назад – сродни чуду. Именно оно с мной случилось на днях. Я знала, что Джейн Остин оставила несколько недописанных романов и что один из них в наброске назывался «Уотсоны», но не знала, что он был дописан ее племянницей почти полвека спустя, в 1850 году. И вот у нас вышел его перевод под названием «Младшая сестра».Томик оказался приятно толстым – 860 страниц, так что и цена в тысячу рублей непоказалась чрезмерной. Прочитать я его должна была обязательно, хоть и опасалась, что найду там сентиментальную историю «как еще одна девушка вышла замуж» - именно к этому сводятся попытки подражать и фанфичить романы Джейн Остин, и родство очередной продолжательницы с оригиналом тоже гарантий не давало. В целом оказалось лучше, чем я ожидала, только в конце племянница взбрыкнула.

Кратко о сюжете. В центре – семья Уотсонов, провинциальный бедный священник и шестеро его уже взрослых детей, четыре дочери и два сына. Младшая из дочерей, Эмма, маленькой девочкой была взята на воспитание в семью богатого дяди, должна была стать его наследницей, но дядя вдруг умер, а его вдова поспешно вышла замуж за ирландского капитана, которому нужны были только ее деньги. Эмма осталась ни с чем и возвратилась в родную семью, с изысканным воспитанием и без гроша. Отцовская семья бедна, и девушка попадает в обстановку, к которой ее жизнь не готовила. Это как если бы Фанни Прайс («Менсфилд-парк») отослали в Портсмут не погостить, а навсегда, без надежды вернуться к богатой жизни.

Таков был замысел Джейн Остин, и он в черновике выражен очень ясно (на предпоследняя странице, написанной ею):

«Изменение ее домашнего круга, образа жизни вследствие смерти одного друга и опрометчивости другого было разительным. Будучи первым объектом надежд и попечений дяди, который сформировал ее разум с заботливостью родителя, и нежности тети, чей милый нрав был рад потакать ей во всем, будучи жизнью и душой дома, полном удобств и гармонии, предполагаемая наследница небольшого независимого состояния, она теперь не имела значения ни для кого, стала обузой для тех, чьей привязанности не могла ожидать, прибавлением в доме, уже переполненном, в окружении неразвитых умов, с небольшим шансом на домашний уют и небольшой надеждой на поддержку в будущем. Хорошо еще, что она была от природы жизнерадостна, ибо это перемена была такова, что могла привести в отчаяние слабых духом».

Ясно, что допиши Джейн Остин роман сама, противостояние «неразвитых умов» и жизнерадостного нрава героини стало бы основным конфликтом или близко к этому. В обработанном романе этот момент намечен, но очень бледно. Разница между воспитанием Эммы и обстановкой, в которой ей пришлось жить, никак не прописана. Стоило Эмме познакомиться с родственниками, и повествование потекло так, как если бы она никогда с ними и не расставалась.

Джейн Остин довела сюжет примерно до одной восьмой окончательного объема. По тексту видно, что это черновик, набросанный и заброшенный без обработки. В таких случаях, когда один автор дописывает за другого – а в данном случае фактически пишешь целый роман по наброску – при чтении следишь сразу за двумя линиями: насколько Автор-2 выдержал верность оригиналу и насколько хорошо у него получился роман как таковой.

Сначала о первой линии. Несложно написать любовный роман в декорациях эпохи Регентства. Проблема в том, что Джейн Остин вовсе не писала любовных романов, хотя этого до сих пор многие не понимают. Все они написаны на тему нравственного прозрения, духовного взросления. Героини и герои Джейн Остин сначала приобретают опыт, который учит их разбираться в людях, понимать других и самих себя, находить правильный путь взаимоотношений с миром вообще, а уж потом – и во многом благодаря этому, – обретают личное счастье. Или не обретают, если нужных уроков извлечь не смогли. Жизнь провинциального дворянства, в которой в основном любовные отношения и могли создать события для сюжета, была единственным, что она знала, а стать женой и матерью – единственная карьера, доступная женщине в то время. Других сюжетов, оставаясь в рамках реализма, ей было просто негде взять.

В целом, я думаю, племянница, Автор-2, это понимала. Главное в «Младшей сестре» - не отношения финальной брачной пары (отношений этих даже и маловато на такой объем), а то, как характер и нравственность людей проявляются в их поведении. Каждый персонаж является носителем какого-то качества или даже набора: Элизабет – добра и безалаберна, Маргарет – глупа и вздорна, Пенелопа – груба и расчетлива, Джейн (невестка) лопается от тщеславия, не имея ни одного достоинства. В этом качестве образы ярки, как могла бы сделать сама Джейн Остин, но, увы, одномерны. Кто как начал, тот так и закончил. Персонажи романов самой Джейн Остин по ходу дела поворачиваются к читателю разными сторонами, раскрывают суть, скрытую за внешним обликом и манерами, и тогда оказывается, что одни из них гораздо лучше, чем казались, а другие – намного хуже. Не все таковы: Джон Торп так и остается хвастливым ограниченным болтуном, Элизабет Эллиот – заносчивой и тоже ограниченной аристократкой, переполненной снобизмом.

Но среди прочих есть просто жемчужины. Миссис Дженнингс и правда вульгарна, необразованна, любопытна, сплетница и болтунья, но при этом она неподдельно добра, щедра, не заносится перед теми, кто беднее, обладает любящим сердцем и очень четким понятием, где добро и где зло, и не боится перед кем угодно отстаивать нравственные принципы. Изабелла Торп, при всей низости и фальши ее души, очень обаятельна и хорошо имитирует дружбу и любовь. Джон Дэшвуд, при всей его тупости и скупости, ведь и правда хотел порадовать сестру Элинор неким сообщением, правда желал ей добра, хоть и на свой ограниченный лад. И мой любимец Чарльз Мазгроув, тоже довольно тупой, хоть и добродушный типичный сельский помещик, сказавший отличную фразу: «Или я по-твоему деревенщина неотесанный и требую, чтобы все были как я?» Вот если бы все люди не требовали от других «быть как я» в их вкусах и поведении, в мире было бы куда больше понимания. Эти тонкости делали Джейн Остин гением, и их повторить подражатели не могут.

Самого главного – нравственного роста – племянница, Автор-2, показать не смогла. Только один персонаж, второстепенный, отвергнутый обожатель героини, благодаря несчастной любви нравственно вырос, но ему пришлось исполнить эту задачу вместо главных героев. Только он – персонаж, достойный Джейн Остин, внешне неказистый, неумный, не умеющий себя вести, он совсем не нравится Эмме, но когда настал решающий миг, проявил отвагу, истинное благородство, великодушие, готовность к действию ради защиты тех, кого любит. За что и был Автором-2 награжден военной карьерой и красивой женой-испанкой. В остальном же и люди, и отношения к ним героини остались на прежнем уровне, никакого роста и изменения не произошло.

Сюжет не блещет живостью. Персонажи ездят друг другу в гости, танцуют на балах, ходят на прогулки. Отец-священник внезапно умирает, и его дочери оказываются во власти «злой мачехи», то есть жены старшего сына, женщины глупой, тщеславной, вздорной и злобной. Эмму она превращает в Золушку, делает из нее швею и няньку для маленькой дочери, но при этом не может сдержать желание поизмываться над тем, кто от нее зависит, хотя это ей же во вред – делая жизнь Эммы невыносимой, она сама подталкивает ту к мысли куда-нибудь уйти, замуж или в гувернантки, хотя расставаться с ней хозяйка вовсе не хочет.

Беда приходит и с другой стороны: появляется коварный обольститель, доктор Морган, и по городку ползут порочащие Эмму слухи. Сама же она чиста в делах и помыслах, и доктор не задел ее сердца, поскольку оно уже отдано другому – молодому священнику мистеру Говарду. Сей влюбленный герой вышел бледноват и скучноват, как, впрочем, и сама Эмма, непоколебимо добродетельная девица. Даже несколько нудная, честно говоря.

Семьсот с лишним страниц повествование продолжалось довольно ровно. А потом вдруг, когда ничто не предвещало... Представьте, что вы час слушаете лекцию профессора на серьезную тему, уже немного убаюкались даже, как вдруг профессор пройдется колесом, закукарекает и станет кувыркаться через голову. Такое впечатление у меня возникло, когда компания гуляющих дам и господ вдруг натыкается у источника на цыганку, которая начинает толковать им о могуществе судьбы, поить волшебной водой из серебряной чарки и делать предсказания скорых несчастий, горя и слез. Это было так по-романтически, в духе Вальтера Скотта, Анны Радклиф и Хораса Уолпола, так не вязалось с реализмом романа, что я думала, цыганка окажется нанята кем-то из персонажей, чтобы напугать остальных. Но нет, она была настоящая. И предсказания сбылись: пришла весть, что мистер Говард упал с лошади и разбился насмерть. Все в горе, особенно Эмма, и на другое утро она получает от него письмо, отправленное две недели назад, с долгожданным объяснением в любви.

Не знаю, как в 1850-м году, но у нынешнего читателя от такого поворота и бровь не дрогнет, ни один волосок в брови. Воспринимается именно как кукареканье лектора, которого мы уже было сочли за серьезного человека. Разумеется, еще через денек мистер Говард явился, живой, здоровый, и вовсе он не падал с лошади.

Далее... да можно было на том и покончить. Быстренько их поженить и оставить добра наживать. Но племянница, настрочив уже семьсот с лишним страниц, остановиться не смогла. Последовало описание, во-первых, романа лучшего из братьев Эммы с одной острой на язык девушкой (без этого брата в сюжете можно было бы и вовсе обойтись), а во-вторых, внезапной гибели коварного мистера Моргана. Что-то мне подсказывает, что Джейн Остин не была бы столь мелочной и не стала бы ему мстить, но племянница решила всем воздать по заслугам.

Зачем ей это было надо? Доктор Морган играет примерно ту же роль, что Уиллоби в «Чувстве и чувствительности» или Уикхэм в «Гордости и предубеждении». Вернее, пытается играть. Он хочет обольстить Эмму в дни ее горестей, но она остается непоколебима. Ей даже в голову не пришло, что ее обольщают, она думала, что доктор по-отечески пытается ей помочь, устроить на место гувернантки. Несколько раз он сопровождал ее на прогулках и затевал беседы в темной гостиной, но Эмме это не нравилось, она уклонялась, понимая, что это неприлично. Ее сердце ничуть не было затронуто, ее репутацию чуть не погубили злые местные сплетницы. И она даже не сама разобралась, что к чему, ей объяснили люди, знавшие доктора лучше, чем она.

Но, видимо, Автор-2 не могла смириться с тем, что сама Джейн Остин милует своих «плохих парней», хотя они вызывают у читателей куда более сильное негодование. Впечатлительной читательнице хочется прибить Уиллоби, Уикхэма, Генри Крофорда и Уолтера Эллиота, а что делает с ними Джейн Остин? Уиллоби женат на богатой и проводит время дома не без приятности, Уикхэм живет-поживает, а богатый свояк регулярно платит его долги, Уолтер Эллиот вообще не пострадал, получил и умную женщину, и титул баронета в перспективе. Генри Крофорд никак не наказан, кроме как сожалениями о потере Фанни. И вот доктор Морган стал козлом отпущения – Автор-2 заставила его расплатиться за всех персонажей его категории, хотя виноват он был менее всех. Смерть его не связана с основным сюжетом, она случайна, весь тот пикник можно было вообще не описывать, но Автор-2 хотела покарать негодяя рукой судьбы. В чем отразился романтизм ее мышления, не свойственный Джейн Остин. Джейн Остин была, может, не добрее, но этакие цыганские страсти ей казались банальными. И мне тоже.

Это был финальный кукарек профессора, который далее пригладил растрепанные волосы, вернул из Ирландии блудную богатую тетку и сделал Эмму с братом ее наследниками.

Итак, выводы. Племянница очень старалась сделать роман в теткином духе, частично у нее получилось, а на большее, видимо, и рассчитывать не стоило – как известно, гениальность по наследству не передается. Труба вышла пониже, дым пожиже. Традиционно можно пожалеть, что Джейн Остин этот роман забросила, но что греха таить, у нас у всех есть заброшенные романы, которые почему-то перестали нас вдохновлять. Тем не менее всем любителям Джейн Остин «Младшую сестру» вполне можно рекомендовать.

(Правда, в отличие от оригинальных романов, которые можно перечитывать сорок раз и постоянно находить новые оттенки смысла, "Младшую сестру" уже второй раз читать неинтересно.)

Роман, написанный даже не в 19-м, а в конце 18-го века, сегодня многим читателям (и особенно читательницам) кажется очень современным с точки зрения акцентирования в нем внимания на социальном неравенстве, женском вопросе и значении положения в обществе. Хотела ли Джейн Остин своим трудом высветить некоторые особенности английского общества ее времени или, в действительности, она имела иную цель? И чего в итоге достигла писательница своим, столь популярным, романом?

Прежде всего, обозначим, что к «Гордости и предубеждению», как к книге, относящейся к (условно) «женской» литературе, можно подходить несколькими путями. Первый путь - типичный, наиболее распространенный и представляет собой акцентирование читателем внимания на романтической стороне произведения, т.е. восприятие истории, рассказанной Остин, как истории о классической любовной игре – «сначала они ненавидели друг друга, а потом влюбились». Это интересная игра с точки зрения психологии и любимая большинством женщин, поскольку она затрагивает одно из наиболее распространенных женских стремлений – желание изменить мужчину, которого судьба послала тебе в качестве избранника. Одна из важнейших особенностей «ГиП», с точки зрения анализа персонажей – изменение мистера Дарси в ходе его отношений с Элизабет. Эволюция этого героя от холодного, высокомерного, несколько заносчивого до чувствительного и любящего. Многие женщины хотели бы обладать способностью Элизабет, посредством любви (или чего еще), изменять мужчин, делать этих несовершенных и прискорбных, во многом, созданий лучше. Но в реальной жизни практически всегда такие вещи невозможны. Однако романтическая составляющая книги от этого не становится хуже, ведь главное в таких историях (на заметку юным писателям) – грамотно работать с эмоциями, понимая процесс возникновения, формирования и развития чувств. Достижение кульминации любовного влечения, совершение катарсиса в отношениях возлюбленных и приобретение посредством этого бесценного эмпатического опыта – вот основные вещи, лежащие в основе качественной романтической литературы. Катарсис - очищение души и именно через любовный опыт душа способна очиститься и возвыситься максимально. Тут сделаем пометку, что это не наше личное мнение, а вполне устойчивая философская и даже теологическая установка, показанная в литературе со времен чуть ли не античности. Так что не станем недооценивать жанр любовного романа, большое заблуждение думать, что в этом направлении не может родиться достойная книга.

Теперь поговорим о другом способе восприятия этого романа. Если кто-то не хочет стремиться глубоко прочувствовать любовные переживания главной героини, он может посмотреть на то, что Джейн Остин разместила в романе, помимо любви. А там есть очень многие вещи. Психология взаимоотношений в семействе Беннет, различия между сестрами Беннет – все это не слишком интересно. А что интересно, так это – деньги. Дело в том, что «Гордость и предубеждение», словно манифест, провозглашает власть денег и власть положения в обществе, демонстрируя нам разные категории богатых, разницу между финансовым положением мистера Дарси (и Бингли) и семейства Беннетов. Девушки оказались в непростой ситуации, когда замуж выйти, во-первых, необходимо, а во-вторых, обязательно надо выйти за богатого. И у нас тут есть умная Джейн (старшая сестра) и еще более умная Элизабет, которые хотят не просто денег, но большой и чистой любви. По крайней мере, Элизабет такие вещи необходимы. На самом деле, Остин довольно грамотно высвечивает то, как основы английского общества того времени деструктивны по отношению к хрупкой женской природе. Как вопросы денег, вторгающиеся в любовную сферу, превращают все в кромешный хаос и мрак. И, хотя «Гордость и предубеждение» - довольно положительный роман, не несущий в себе тяжелых оков грядущей эпохи Романтизма, есть в этой книге некоторые моменты, которые сильно давят на чувствительные струны эмоциональных исследователей и читателей. Эти моменты становятся ясны, когда читаешь биографию самой Остин. Не углубляясь в детали, скажем лишь о том, что очевидные параллели между Остин и Элизабет (хотя они, вероятно, и пытаются быть спрятанными за образом Джейн) сразу бросаются в глаза, а вместе с ними возникают и мысли о том, насколько Джейн Остин мечтала о том, чтобы встретить мужчину типа мистера Дарси? Насколько одинокой, в действительности, она могла быть? Насколько она могла верить в существование такого мужчины, как мистер Дарси в реальном мире? И, в конце концов, какова вероятность того, что такой мужчина мог существовать? Ведь, мистер Дарси – очень особенный мужчина. Его характер выписан довольно любопытно и, вероятно, представляет собой смесь некоего сумрачного героя эпохи (отнюдь не Просвещения), а Романтизма и смягченной идеализированной женским сердцем версией прекрасного рыцаря из куртуазных романов.

Как бы мы не смотрели на историю, рассказанную в данном романе, одно остается неизменным – деньги имеют значение. Большое значение. И современная «эпоха победившего феминизма», апологеты которой часто говорят о том, как Джейн Остин поднимала в своем романе вопросы неравенства и тяжелого положения женщин в те далекие времена, все равно во многом вынуждена ориентироваться на деньги. Гордость, предубеждения и деньги сегодня также мучают людей. И сегодня влюбленным женщинам приходится разрешать подобные дилеммы, правда, уже не оформленные в красивую обертку балов и изысканных романтических диалогов, а поданные в гораздо более суровой и менее красивой (во всех смыслах) форме. Времена изменились. Наслаждайтесь.

Существовал ли когда-либо мистер Дарси? Существует ли сейчас? Едва ли. Хотела ли Джейн Остин верить в то, что он есть и она могла бы сделать его еще лучше, раскрыть его душу, посредством своей любви и высоких, действительно достойных качеств? Нам ли об этом судить... Роман, в любом случае, состоялся и репрезентует многие действительно ценные вещи.

Давайте определимся с самого начала: это не паразитирование на имени великой тетки. Да, ни разу не Джейн Остин - гениев ее уровня в литературе исчезающе мало и все они наперечет, но Кэтрин Остин-Хэббек писательница с восемью романами в активе, и ей вполне удался сюжетный фанфик на уровне сериала "Сэндитон", которым британское телевидение продолжило другой роман Джейн, лишь контурно ею намеченный. Что не помешало мне покусать все три сезона этого кактуса (с каждым новым все больше негодуя на шоураннеров). К слову, в отличие от "Сэндитона", чьи создатели сохранили оригинальное название основы, Хэббек поменяла первоначальных "Уотсонов" на то, под которым мы сейчас видим.

Читательское впечатление от "Младшей сестры" противоположно сериалу: начиная читать остро чувствуешь, насколько это не Джейн Остин, как отличается мэрисьюшная святоша Эмма от ее неидеальных, но таких обаятельных, наблюдательных, ироничных, часто злоязыких героинь. Однако уже к концу первой части (всего в романе три и третья почти равна по объему двум предыдущим) это становится увлекательным, я не случайно сказала о сюжетном романе - событийной плотностью он ближе к сочинениям Жорж Санд. И читаешь уже не потому, что надо как-то домучить, а потому, что проникаешься симпатией к героине и хочешь знать, как повернется ее дальнейшая судьба.

Говорить о сюжете в пре-рецензии некорректно по отношению к тем, кто так же, как недавно ты, ждет новой встречи с творчеством мисс Остин, хотя бы и разбавленным в пропорции 100/1. Тем более не стоит, учитывая, что именно фабульные перипетии составляют основной интерес книги. Но неправильно и совсем ничего не сказать, потому намечу экспозицию. Эмма Уотсон, младшая из шести детей преподобного вдового Уотсона, которая воспитывалась до девятнадцати лет в богатой семье дяди, возвращается после его смерти под отчий кров. Джентльмен крайне неразумно распорядился завещанием, оставив единственной наследницей супругу и не оговорив содержания или отдельной суммы для племянницы. Вдова же очень скоро стала жертвой искателя приданного и укатила в его ирландское поместье, отправив девушку к отцу с пятьюдесятью фунтами, которые та, к тому же, должна разделить с сестрами.

Сестер у Эммы трое, все старшие: хлопотливая Элизабет, на которой все здесь (впрочем довольно шатко) держится; самоуверенная Пенелопа, крайне независимых и прогрессивных взглядов, впрочем. она большую часть времени отсутствует, гостя у каких-то лондонских друзей и, кажется, авторка не вполне поняла, что ей делать с этим, навязанным тетей, персонажем; глуповатая тщеславная Маргарет, очень напоминающая Лидию из "Гордости и предубеждения". Старший из братьев, напыщенный Роберт, стряпчий, женат на вздорной Джейн и живет в городке по соседству (он сводный брат Элинор и Марианны из "Чувств и чувствительности", она злобная вульгарная идиотка, похожа на жену викария из "Эммы"). Младший из братьев Сэм, напоминающий любимого брата Фанни Прайс из "Мэнсфилд Парка", учится на врача, и тоже не живет с семьей.

Как видите. в расстановке семейных персонажей племянница предпочла не изобретать велосипеда, воспользовавшись типажами, за полвека обретшими культовый статус. Отец болен подагрой, которая доставляет ему большие мучения, но Эмма легко находит с ним общий язык и обретает в его лице друга и наставника. В целом перемена участи: из богатого дядюшкиного дома, от заграничных путешествий, театров, музеев, ресторанов и тех прекрасных излишеств, к каким приучена была с детства, в скромный сельский пасторский дом воспринимается ею на диво спокойно. Помните, как страдала Фанни, за строптивость отосланная дядей в убожество родительского дома в Портсмут? То есть, здесь отсутствие аналогичных переживаний показатель не стоицизма девушки, а скорее непродуманности ее линии, простительной для дебюта в его начале. Позже Хэббек распишется и все это будет больше похоже на жизнь.

Однако начало, в частности сцена бала, ключевая для романа, потому что именно на нем героиня знакомится с теми, кто в дальнейшем составит основной круг персонажей и сыграет роль в ее судьбе - это одно сплошное станиславское "не верю". Явившись на провинциальный бал этакой Синдереллой, никому не известная девица тотчас очаровывает всех, от юного племянника священника до молодого лорда с сестрой, так удивительно кстати здесь оказавшихся. Даже допуская, что внешность, туалет и манера держаться Эммы выгодно отличает ее от прочих, сложно представить, что лорд и леди снизойдут до вот так, запросто, интереса к бедной пасторской дочери - сословные границы там выстраивались четкие и придерживались их неукоснительно.

Но я увлеклась, закончу на том, что, разогнав сюжет форсированным допущением, дальше писательница будет придерживаться правды жизни. И, проведя героиню через мильон терзаний, завершит (шепотом) хэппи-эндом, который порадует всех. И никто не уйдет обиженный.