Цитаты из книги «…Я прожил жизнь (письма, 1920–1950 годы)»

Ужасный холод, почти нельзя писать. Но что случилось с тобой? Отчего ты молчишь? Или ты уже забываешь меня? Или другие интересы тебя отвлекают?

Я думал тебе послать подарок на Новый год, но ничего не вышло; в командировку пока не пускают. Но я:   Дарю тебе луну на небе И всю живую траву на земле. Я одинок и очень беден, Но для тебя мне нечего жалеть!

Как ты встречала Новый год, любимая моя? Хотя мне не жалко этих гнусных условностей. Не изнасиловала тебя там пьяная компания? Ведь ты не скажешь правды все равно.

хитро и дипломатично. Я этого не заслужил. Не следует меня обвинять в том, в чем ты повинна сама. Но я ничего не знаю о тебе уже неделю и беспокоюсь.

Я тебе сделал уже 3 посылки: телеграфный перевод на.

{106} М. А. Платоновой. 4 января 1927 г. Тамбов. Тамбов, 4 января. Маша! Дело твое, но ты напрасно мне не пишешь.

Я не могу жить без семьи. Я мужчина и говорю об этом тебе мужественно и открыто. Мне необходима ты, иначе я не смогу писать.

3) я тебя никогда не обманывал и не обману, пока жив, потому что любовь есть также совесть, и она не позволит даже подумать об измене;. 4) по ночам я обнимаю тебя и даже совокуплялся с тобой во сне, – прошлую ночь у меня вышло то, что бывало у тебя на животе, когда мы жили вместе и спали рядом;.

Маша и Тотик! Я получил ваши письма, и они, как всегда, подзарядили меня: значит, вы живы, – а это всё для меня.

Я так еще многое хочу тебе сказать, но почему ты молчишь? Неужели и теперь я чужой тебе.