© Миркина З. А., 2015

© Центр гуманитарных инициатив 2015

© Зайцева Н. М., 2015

* * *

Я посвящаю книгу эту (впрочем, как и всё, что делаю сейчас) моему мужу Григорию Померанцу, всегда живому во мне.

И ещё одному человеку, которого мы оба чувствовали как возможного продолжателя всего того, что делали мы, – Роману Перельштейну.

Он называет себя нашим учеником. Но что такое ученик?

Один восточный мудрец сказал: «Учителей много. Дерево может быть учителем. Учеников нет». Мы с Григорием Соломоновичем оба всегда чувствовали себя учениками. Учениками дерева, неба, моря. И Того, кто их создал и просвечивает через все свои создания, если они достаточно прозрачны. И, может быть, делом своим мы ощущали опрозрачивание этого мира.

Таким же учеником, посвящающим себя этому же делу, чувствуем мы и Романа Перельштейна. Поэтому я посвящаю эту книгу ещё и ему.

Зинаида Миркина

* * *

 
Пойти по водам – это значит
Услышать зов, Господню весть.
И из разлившегося плача
Родится песнь,
Любовь и тихая свобода,
Хоть рядом грозно дышит смерть.
Зыбь подо мной… Иду по водам,
Нащупав внутреннюю твердь.
 

Раздел I. Реальность выше, чем мечта

«Рассказать тебе, как я тоскую?..»

 
Рассказать тебе, как я тоскую?
Рассказать тебе, как я хочу
Слиться в бесконечном поцелуе
И прижаться к твоему плечу?
Рассказать тебе, как жду рассвета,
Всю твою подушку исслезя?..
Но ведь мне нельзя, нельзя про это.
Оглянуться на тебя – нельзя.
Нет тебя под этим небосводом.
Нет тебя в бессильи этих слёз.
Одиночество моё как воды,
По которым путь держал Христос.
Океан, не знающий границы.
Путь, который неисповедим.
Но чтоб нам с тобой соединиться,
Я должна – за Ним, за Ним, за Ним…
 

«Не в прошлое. Нельзя назад…»

 
Не в прошлое. Нельзя назад.
Там умер ты. Там Бог распят,
Тот, кто сейчас и здесь – живой.
Не в прошлом, нет. Любимый мой.
Мне надо не упасть в обрыв,
А быть над ним. Вот там, где жив,
Вот там, где есть поныне ты.
Невидимы твои черты
Затем, что врезаны туда,
Откуда всходит в мир звезда, –
В грудь Божью. Как же надо мне
Жить, чтоб услышать не во сне,
А здесь, всех шумов посреди
Биенье Божеской груди!..
 

«Есть недоступное величье…»

 
Есть недоступное величье,
Зовущее в надмирный край.
Была у Данте Беатриче,
Открывшая дорогу в рай.
Но что-то есть намного выше
Расшитой золотом мечты –
Лесов заснеженных затишье
И в душу мне глядящий ты.
Мой рай не за земным порогом –
Соседство было мне дано
Твоей души, открытой Богу
Так просто, как в простор окно.
 

«Реальность выше, чем мечта…»

 
Реальность выше, чем мечта.
Реальность – это высота
Седьмых незыблемых небес,
Та высь, в которой страх исчез.
Реальность много глубже грёз.
Она не осушает слёз,
Но зажигает в них лучи
И возникает свет в ночи.
 

14, 15.12.2014

«А тайна твоего лица…»

 
А тайна твоего лица
Равна глубокой тайне Божьей,
Той, у которой нет конца,
Перед которой так ничтожно
Всё заключённое в предел.
Ты выйти на простор сумел.
Твоя душа насквозь открыта.
Где б ни был, что б ни делал ты,
Всё Духом Божиим промыто
До совершенной чистоты.
 

«Когда усталый ум молчит…»

 
Когда усталый ум молчит,
Вдруг исчезают все преграды,
И ни досады, ни обид,
Да и мечтать уже не надо.
Осталось только то, что есть.
Растаяла завеса дыма.
И мир открылся сердцу весь,
Невиданный, неистощимый…
 

2.9.2015

«Ты стал одним с деревьями седыми…»

 
Ты стал одним с деревьями седыми.
С большой берёзой стал совсем одним.
На камне скупо вычерчено имя.
Снежинки тихо кружатся над ним.
Ты стал одним с той жизнетворной силой,
Что на уста мои кладёт печать.
Так вот что мне берёза говорила,
А я не знала, что ей отвечать…
 

13.1.2015

«Ты был так близко, что быть ближе…»

 
Ты был так близко, что быть ближе
Уже нельзя. И – ни следа.
Теперь не слышу и не вижу,
Теперь ты дальше, чем звезда.
И всё же, никогда не поздно
Преодолеть любой провал,
Вобрав в себя всю даль, все звёзды, –
Ведь ты меня туда позвал…
А что такое сдвинуть гору?
Ещё до роковой черты
Войти в такой покой, в который
Сегодня погрузился ты.
 

«На кладбище невиданные клёны…»

 
На кладбище невиданные клёны,
Невиданной гигантской вышины.
И в этой вышине густо-зелёной
Мирские шумы вовсе не слышны.
Здесь тишина сгущается, как в храме.
Она уже почти воплощена.
Здесь тишиной становимся мы сами,
И тает неприступная стена
Меж тьмой и светом, меж живым и мёртвым.
Вопрос замолкни! Мысль, остановись!
Граница меж двумя мирами стёрта.
Не жизнь и смерть – незнаемая жизнь.
 

23.5.2015

«В час этот наше расставанье…»

 
В час этот наше расставанье
Исчезло. Мы опять вдвоём.
И тихо светится молчанье
Своим таинственным огнём.
Взгляд взгляду долгому навстречу,
И я – в тебе, а ты – во мне.
Нас приютить сумела вечность
В своей священной глубине.
Я наконец тебя достойна.
Мой взгляд, как твой, бездонно тих.
Боль отступила. Я спокойна.
Я вновь в объятиях твоих.
 

Ночь с 12-го на 13-е марта

Час Гришенькиного рожденья.

«Мы с тобой вдвоём. И – тишина…»

 
Мы с тобой вдвоём. И – тишина.
Божья дума нам с тобой слышна.
Целый мир вместился в окоём.
Тишина. И мы с тобой вдвоем.
Нет заслонов. Ни одной стены.
Настежь души в нас растворены
Также, как над нами небосвод.
И твоя душа в мою войдёт,
Потому что только ты один
Знаешь путь до глубины глубин.
Потому что только я одна
Не увижу ни границ, ни дна,
Погружаясь в стихнувшую высь –
Ту, в которой мы сейчас слились.
 

«Когда я с Богом, то и ты со мной…»

 
Когда я с Богом, то и ты со мной.
Тогда уже не может быть разлуки.
Есть Божий пламень – огнь неземной,
Сжигающий дотла любые муки.
У слов и мыслей наших есть порог.
Но за порогом слов живёт спасенье, –
Я знаю: воскресенье – это Бог.
Не Бог воскрес, а Бог есть воскресенье.
 

25.7.2015

«Когда небесный свод вовнутрь вмещаю весь я…»

 
Когда небесный свод вовнутрь вмещаю весь я,
Не знающее черт вмещается в черты.
Смысл жизни, может быть, есть тайна равновесья
Всецелости небес и сердца полноты.
Есть только лишь одно на этом свете чудо –
Бескрайний дух Творца, вместившийся в края.
И держится сей мир до той поры, покуда
Всю тяжесть бытия выдерживаю я.
 

7.11.2015

«Сегодня так, как будто я…»

 
Сегодня так, как будто я
Без никого, с тобой вдвоём.
Недвижность полнобытия.
Молчащий мир. Притихший дом.
Я с миром всем наедине.
Омыта тишиной лесной.
Весь лес – во мне, весь мир – во мне,
А это значит – ты со мной.
Душа – над болью, над судьбой.
Душа полна, а ум мой нем.
Ведь я наедине с тобой,
А это значит – с миром всем.
 

25.6.2015

«В лес тихий, как в лицо твоё…»

 
В лес тихий, как в лицо твоё,
Гляжу до самоиссяканья
И вижу – инобытиё
Того, единого Дыханья.
Нет черт в последней глубине,
Но разве Дух живой очерчен?
Сейчас биенье слышно мне
Остановившегося сердца.
И я до полной наготы
С души снимаю слой за слоем,
До точки той, где я и ты
Опоены таким покоем!..
 

29.8.2015

«Бог молчит. Мир молчит. Ни словца…»

 
Бог молчит. Мир молчит. Ни словца.
Ни звучка, ни кивка, ни лица.
Пустота. Океан. Небосвод.
Но в безмолвьи работа идёт.
Кто-то, свод над землёй наклоня,
По частям собирает меня.
Я из смерти сейчас восстаю,
Ощущая всецелость свою.
Нет дробей. Нет пространств. Нет времён.
Дух с собою воссоединён.
Швов не знает небес полотно.
Нет кусков, нет дробей. Мы – одно.
Бог молчит. Мир молчит. Ни словца.
Погружаюсь в молчанье Творца.
 

«Не отвлекай, не окликай, не трогай…»

 
Не отвлекай, не окликай, не трогай –
Дух собран и на части не делим.
Ведь красота есть послушанье Богу,
Слиянье с Ним и наполненье Им.
Что это значит? О, что это значит?
Что знал распятый, одинокий Спас?
Что этот мир, что видит каждый зрячий,
Весь рядом с нами, но ещё не в нас.
А если б в нас, а если б эти дали,
А если б этот лес и эту высь
Мы внутрь сердца собственного взяли,
То вправду б миллионы обнялись.
 

11.6.2015

«Июньский ветер нежный, слабый…»

 
Июньский ветер нежный, слабый
Верхушки лип качнул слегка.
О, если б мысль моя могла бы
Быть, как деревья, высока!
Нам кажется – исхода нету.
Мы за слезой утрём слезу.
А там, вверху живут ответы
На всё, что так гнетёт внизу.
 

2.6.2015

«Как странно… Я жива, а ты в могиле…»

 
Как странно… Я жива, а ты в могиле.
Есть только след любимого лица.
Но мы с тобой друг друга так любили,
А у любви не может быть конца.
И нет его. Любовь моя бескрайна.
Ну а твоя? Кто скажет, где твоя?
Смерть – это тайна. Но и жизнь есть тайна.
Раз нет тебя, то что такое я?
Жизнь, как и смерть, не поддаётся знанью.
Здесь есть предел словесной суеты.
Быть может, я – пространство замолканья,
Немой простор, где проступаешь ты.
Никто на наши зовы не ответит,
И всё-таки преодолим порог –
На нежном дымно-розовом рассвете
Сквозь все пустоты проступает Бог.
 

10.2.2015

«Какая тишь в лесу и в поле!..»

 
Какая тишь в лесу и в поле!
Вдали теряются края.
Есть что-то, что намного боле,
Гораздо более, чем я.
Столетний дуб, от солнца застя,
Чуть шепчет, ветки наклоня.
Кто б знал, какое это счастье –
Вот то, что более меня!
Что больше всех земных историй,
Всех наших страхов и тревог.
Ведь есть, о, есть на свете море!
И есть молчащий в сердце Бог.
 

8.8.2015

«А голос… Голос изнемог…»

 
А голос… Голос изнемог,
Как будто рот почти что сомкнут.
Как будто нас молил сам Бог…
– О чём Ты, Господи, о чём Ты?
– Здесь на последней глубине
Вот здесь, где умерший разбужен…
Иди сюда! Иди ко мне!
Когда б ты знал, как ты Мне нужен! –
Бушующий, гремящий вал
Затих у нашего порога.
И лишь Бетховен услыхал
Мольбу тоскующего Бога.
 

21, 22.2.2015