Круговорот сезонов и событий, и во всем этом стирается грань между человечным и животным. Жан-Батист Дель Амо развязывает руки персонажам, и это грязно, тошно и тяжело.
От безрадостного замужества к пустоте.
От равнодушной тишины к иной реальности войны.
Прекрасная семейная сага, в которой вся внутренняя тьма стремится наружу.
Даже дети остаются детьми всего на миг. Они приходят в этот мир, подобно детенышам животных, и только и успевают, что покопаться в пыли в поисках скудного пропитания, а потом угаснуть в печальном одиночестве.
Тот самый случай, когда ты морщишь нос, но оторваться не можешь никак. Амо не играется на чувствах читателя, а буквально переносит на сотни лет назад, заставляя погрязнуть в болоте из навоза и зверства.
Это чересчур реалистично и неоднозначно.
И это, черт возьми, потрясающе.