Знак информационной продукции (Федеральный закон № 436–ФЗ от 29.12.2010 г.)

Редактор: Аглая Топорова

Издатель: Павел Подкосов

Главный редактор: Татьяна Соловьёва

Руководитель проекта: Ирина Серёгина

Художественное оформление и макет: Юрий Буга

Корректоры: Юлия Сысоева, Лариса Татнинова

Верстка: Андрей Ларионов

В оформлении обложки использована фотография: Vitaly Mazur / Unsplash

© Ю. Купор, 2026

© ООО «Альпина нон-фикшн», 2026

* * *

Все права защищены. Данная электронная книга предназначена исключительно для частного использования в личных (некоммерческих) целях. Электронная книга, ее части, фрагменты и элементы, включая текст, изображения и иное, не подлежат копированию и любому другому использованию без разрешения правообладателя. В частности, запрещено такое использование, в результате которого электронная книга, ее часть, фрагмент или элемент станут доступными ограниченному или неопределенному кругу лиц, в том числе посредством сети интернет, независимо от того, будет предоставляться доступ за плату или безвозмездно.

Копирование, воспроизведение и иное использование электронной книги, ее частей, фрагментов и элементов, выходящее за пределы частного использования в личных (некоммерческих) целях, без согласия правообладателя является незаконным и влечет уголовную, административную и гражданскую ответственность.

Часть 1
Лишь несколько слов могут убить

Animal ДжаZ.

ТРИ ПОЛОСКИ

1

Только научившись летать, Лера поняла, что неба не существует. Небо – это просто частицы воздуха. Никакой романтики, одна сплошная физика. Та самая физика, которую Лера никогда не понимала в школе. Это сейчас она привыкла – знай себе плывешь в воздушных потоках, расслабляешься, ни о чем не думаешь. На то, чтобы привыкнуть, ушло десять лет.

Больше всего на свете Лера боялась, что кто-нибудь узнает ее тайну. Поэтому она никогда не летала днем – только по ночам, когда город пустеет, а его жители спят крепким сном. Даже близкие не знали о том, что Лера умеет летать. Так ведь не бывает. Не бывает, и точка. Лера под страхом смерти не решилась бы никому рассказать. Слишком многое придется объяснять. «Мам, привет, знаешь, я кое-что от тебя скрывала. Мам, я умею летать. Что? Я не издеваюсь, я в самом деле умею ле… Алло! Алло! Мам, ты где? Ты отключилась?»

А мужу как рассказать? «Зай, приветик, нам нужно с тобой поговорить. Ты только в обморок не хлопнись, а то ты можешь. Илюш… я умею летать. Что значит, в смысле? Ну, я летаю по воздуху. Вверх-вниз, туда-сюда. Илюша, нет, это не заговор пришельцев и спецслужб. Илюш, меня никто не похищал. Никто не ставил надо мной эксперименты! Пожалуйста, успокойся».

Да уж, говорила себе Лера. Я – урод, мутант, ошибка природы; вынуждена всю жизнь прятаться по крышам, только бы никто не узнал, а голуби и летучие мыши – мои лучшие друзья. С виду обычная девчонка, вполне симпатичная, а на самом деле… А на самом деле скрываю настоящую тайну.

Конечно, без этого всего можно обойтись. Можно просто не летать. Жить обычной жизнью. Дом, работа, муж, «Магнит», «Леруа Мерлен», бесконечный ремонт – опять ламинат криво постелили, руки бы оторвать этим рабочим. Ремонт в их с Илюшей квартире был поставлен на паузу. Кухня и спальня были готовы, остались гостиная с этим злосчастным ламинатом и коридор. Ванную, слава богу, можно было не трогать – прошлые хозяева постарались. Там была хорошая плитка, ни сколов, ни трещин. Илюшины родители уже ругаются, говорят, мы вам деньги даем, а в квартире только хуже и хуже. «Зато я умею летать», – с грустью думала Лера.

Так вот…

Отказаться от полетов Лера не могла. Полет – это ведь ни на что не похоже. Эйфория такая, что дух захватывает. Воздух, удивительно дружелюбный к тебе воздух, а внизу россыпь невиданных огней. Как там в песне… «научусь летать с тобой на небо, там, где звезды до рассвета…». Научилась.

Лера устала ворочаться и просто села в кровати. Сон к ней не шел. Рядом посапывал Илюша, свивший себе из одеяла и клетчатого пледа причудливое, но, очевидно, очень уютное гнездо. Интересно, что ему там снится?

Окно было поставлено на проветривание; легкий ветерок колыхал невесомые занавески из органзы. Ночь была ясная и звездная. Такие ночи созданы для полетов. Лера засунула ноги в тапочки, встала и, стараясь шаркать как можно тише, подобралась к шкафу, где на отдельной полке у нее хранилась вся экипировка. Аккуратно отодвинула упругую дверцу. Одежда для полета должна быть максимально легкой и облегающей. Физика! На полке лежали лосины и тоненькая майка. Лера сняла длинную серую футболку, служившую ей ночной рубашкой, выпрыгнула из тапочек, натянула лосины и майку, достала из-под стола легкие белые кеды. Не «конверсы» (у «конверсов» тяжелая подошва), а какие-то дешевенькие кеды из магазина «Смешные цены».

Лера не включала свет, чтобы не разбудить мужа. Но и без света она знала, что одета идеально для полета. Она распахнула окно. Забралась с ногами на подоконник. Встала в полный рост. Вид с пятнадцатого этажа был ошеломительным. В доме напротив горели, кажется, почти все окна. Видимо, не только Лера в два часа ночи страдала бессонницей. Внизу черным квадратом зияла крыша «Пятерочки». Погнали!

Лера раскинула руки и рыбкой ухнула в июльский, уже изрядно остывший воздух. Покачиваясь на волнах эфира (Лера любила про себя повторять эту фразу, хотя понимала, что, скорее всего, употребляет ее неправильно), она неспешно плыла в сторону соседнего дома, не забывая при этом набирать высоту. Не прошло и пяти минут, как она поднялась выше кирпичных шестнадцатиэтажек и взяла курс на окрестный лес, оставляя верхушки стройных сосен далеко внизу. Лера перевернулась на спину (о, как долго она в свое время этому училась!), подставив звездам лицо, выстуженное непрерывным потоком прохладного воздуха. Спешить некуда. Она, Лера, уже наверху. Там, куда ни один нормальный человек в жизни не доберется.

Жалко, что нельзя было летать с музыкой. Когда-то очень давно, когда Лера только начала летать, она взяла с собой крохотный флеш-плеер на два гига, где была собрана вся ее любимая на тот момент музыка, и чуть было не разбилась под песню Friday I’m in love, заслушавшись, зазевавшись. После этого случая она несколько раз повторяла попытки, но каждый раз они заканчивались неудачей.

Воздух ревнив, поняла Лера. Воздух не терпит конкуренции. Воздух требует полной самоотдачи. Полет дарит величайшее удовольствие в жизни, удовольствие, несравнимое ни с каким другим, но требует, чтобы это удовольствие было единственным. По той же самой причине – никакого алкоголя. Сразу теряется координация, тело становится ватным, непослушным, а разум – самоуверенным. Воздух этого не приемлет. Так что никакого алкоголя, никаких стимуляторов.

Лера вдоволь налеталась над соснами и решила закругляться, возвращаться в город. Она доплыла до знакомых многоэтажек – вон они, вон они, внизу, гирлянды фонарей точно взлетные огни аэродрома – и начала потихоньку снижать высоту. Не удержалась, сделала тройное сальто, позволила себе искупаться в воздухе.

Чтобы отдышаться, снизила высоту до критической отметки и приземлилась на битумную крышу «Пятерочки». Пригладила пятерней взлохмаченные полетом волосы. И только перевязав распустившийся хвост, Лера случайно глянула вниз и увидела, как на нее смотрит стоящий рядом с фонарем человек. Он ее видел, это точно; улица была хорошо освещена. Он точно на нее смотрел, и… О боже…

Он не просто на нее смотрел. Лера видела, как он застегивает карман нейлоновой ветровки. Очевидно, он успел снять Лерин полет и теперь кладет телефон с заветным видео в карман.

Ой-ой-ой! За десять лет полетов такого не случалось ни разу. Лера была осторожна. Да, скорее всего, ее видели люди. Но это были определенно не самые трезвые полуночники. Нормальные люди по ночам предпочитают спать. А этим… кто им поверит-то?

Но сейчас ее спалили. Ее жестоко спалили, причем в тот момент, когда она этого совсем не ожидала. Но что же дальше? Ну есть у этого типа странное видео с летающей девушкой, дальше-то он с ним что делать будет? Отправит в группу типа «Подслушано: Троицк» или «Новая Москва: Дежурная часть» либо какому-нибудь блогеру? Да и кто поверит, что эта запись – не видеомонтаж, а ее автор – не очередной городской сумасшедший, решивший словить хайп на необычной теме?

Первой мыслью Леры было догнать человека в нейлоновой ветровке и отобрать у него телефон. Впрочем, она тут же передумала – это могло только усугубить ее положение. Нет, не надо его трогать, этого мужика. Лучше подождать, а параллельно мониторить все соцсети, проверять, не появилось ли там видео, озаглавленное «Неожиданное происшествие на юго-западе Москвы. В городском округе Троицк было обнаружено необыч…». Господи, ну как так-то? Как так-то? Неужели спокойной жизни пришел конец?

Лера легко спрыгнула с подоконника на пол и захлопнула за собой окно. Стало зябко; в полете она, захваченная невероятными ощущениями, не замечала холода, а вот в выстуженной, хорошо проветренной комнате сразу замерзла.

Лера переоделась в домашнее; кеды оставила под столом, а одежду запихнула в шкаф. Спать по-прежнему не хотелось. На письменном столе лежал Лерин смартфон. Она разбудила его ото сна, нажав боковую кнопку. Залезла во «ВКонтакте», чтобы проверить, не появилась ли в местных группах информация о странном летающем объекте в виде молодой женщины в лосинах. Нет, не появилась. Пока не появилась. Так. Надо принять душ, смыть с себя небо, переодеться и… спать. Только бы Илюша не начал храпеть…

Вопреки ожиданиям, она уснула довольно быстро. «Все будет хорошо, – засыпая, подумала Лера. – Этот неизвестный в нейлоновой куртке, даже если он снял на свой смартфон необычный полет, никуда его не выложит. И вообще, ничего он не снимал, а телефон достал просто так. Может, ему позвонили, мама там, или тетя, или женщина любимая. Не стоит беспокоиться раньше времени. Я не буду думать об этом сегодня, я… Надо спать, надо спать, надо спа…»

Утром Лера проснулась оттого, что Илюша очень громко шлепал тапочками и гремел чайником на кухне. Про неприятный ночной инцидент она и думать забыла.

Лера скинула одеяло и растянулась на кровати, наблюдая за тем, как по потолку скачкообразными движениями мечется жирная муха. День явно будет жарким – еще совсем рано, часы на прикроватной тумбочке показывают 8:12, а воздух уже уплотнился, спрессовался, сделался тяжелым.

Что ж, надо вставать. Прекрасный новый день зовет. Лера наскоро умылась и почистила зубы. Не мешало бы протереть «Мистером Мускулом» зеркало в ванной. Илюша, когда чистит зубы, плюется как верблюд. Вот она, вот она, взрослая жизнь. Все время нужно что-то чистить, подчищать, зачищать, ремонтировать, сдавать по гарантии, возвращать из сервисного центра. Вот если бы к жизни прилагалась инструкция, желательно на русском языке.

Лера толкнула плечом полуоткрытую дверь на кухню. За столом сидел Илюша и смотрел на планшете какое-то видео. Ага, а футболку он взял из корзины с грязным бельем. Ну молодец. Вот пусть сам и стирает.

Илюша. Илья Анатольевич. Михеев Илья Анатольевич. Человек, чью фамилию теперь носит Лера. Муж. Забавный увалень с добрым сердцем и, Лера только сейчас начала это понимать, совершенно пустой головой. Тот самый «пожалуй, надо найти парня попроще». Нашелся. А поначалу его простота казалась такой милой.

Поначалу и сам Илюша казался милым. В отличие от Леры, для которой их брак был первым, он уже был женат. Бывшая супруга воспитывала дочь Наташку. Наташке было тринадцать, и Лера, по правде говоря, ее побаивалась. Наташка приезжала почти каждые выходные. Лера благодарила вселенную за график «два через два» и возможность не посещать семейные посиделки. Иногда, очень редко, Лерины выходные совпадали с общечеловеческими. Тогда они втроем ходили в пиццерию или, если позволяла погода, выбирались в центр Москвы. Наташка была очень воспитанным и не по годам серьезным ребенком. Отчасти Лера побаивалась ее именно поэтому. А еще… Да, Наташке было тринадцать. У всех тринадцатилетних девчонок бывают кумиры. Это нормально. Лера в тринадцать мечтала выйти замуж за Джастина Тимберлейка. И у Наташки был кумир. Вот только это был не Фараон, не Егор Крид и не… что там современные подростки слушают? Наташкиным кумиром был Леонид Каневский. Наташка не пропустила ни одного выпуска «Следствие вели» на ютубе. Какие-то из них она посмотрела по два, а то и по три раза. Леру такая одержимость пугала.

В этом смысле Наташка была папиной дочкой. Больше всего на свете Илюша любил теории заговора. Причем он в них на самом деле верил. Лера с трудом представляла, как в Илюшиной голове укладываются: ядерная война 1812 года, конспирологическая теория об «МК-Ультра», теория о едином мировом правительстве, которое управляет всем, что происходит на Земле, и еще куча конспирологических теорий, одна диковиннее другой.

Так, Илюша верил в то, что Майкл Джексон жив, а Аврил Лавин мертва; в то, что Леонид Агутин и Анжелика Варум – один и тот же человек; в то, что в подвалах здания МГУ на Воробьевых горах существует сверхсекретная лаборатория; и, конечно же, он верил в наличие метро–2 в комплекте с обычным московским метро.

Илюша обожал конспирологические видео на ютубе и мечтал стать видеоблогером. Правда, для этого он ничего не делал, только мечтал. Конечно, если бы он узнал, что женат на женщине, которая умеет летать, он бы с ума сошел от счастья, ведь где-то рядом с ним, очень-очень близко живет настоящая сенсация. Потенциальная сенсация.

Вид у сидевшего за столом Илюши был ну очень сосредоточенный. Заметив Леру, он выключил видео и отложил планшет.

– Лерка!

Взгляд у него был хитрый-прехитрый. Лера сразу поняла – он что-то задумал. В последний раз у него был такой взгляд, когда он задумал, как он выразился, «майнить крипту». И как же хорошо, что тогда не нашлось свободных денег на покупку видеокарты (Илюша полдня просидел на сайте DNC в поисках нужной), а родители не дали. Вот что на этот раз, а? Лера попыталась придать своему лицу заинтересованное выражение. Илюшу главное выслушать, не перебивая. Что бы он там ни городил. Он выговорится, успокоится, а потом ему, скорее всего, надоест. Раньше всегда так было.

– Как ты относишься к тому, – Илюша развел руками, как бы приглашая Леру оценить довольно скромный размер их кухни, – что мы в скором времени разбогатеем? Прямо очень-очень разбогатеем?

Лера вспомнила – в прошлый раз, когда Илюша задумал купить видеокарту, он говорил примерно то же самое.

– И я тебе сразу куплю все, что ты хочешь. Айфон куплю. Последней модели. Хочешь?

– Хочу, – поспешно ответила Лера, но тут же себя одернула, – лучше бы ты с кредитами расплатился. Что ты придумал-то?

– Ты даже не представляешь. Я тут такое углядел. Лер, как ты думаешь, люди умеют летать?

– А? Что? Ты… о чем?

Ох, Илюша. Опять он со своими безумными идеями. Ну что на этот раз? Что он там посмотрел? Так. Стоп. Лера напряглась.

– Это… Лер, ты не представляешь, что у нас произошло. Я немного в шоке. Прикинь, залез сейчас в группу «Подсмотрено Троицк», а там мужик выложил видео, которое он снял вчера ночью. Там, короче, молодая женщина – моложе тебя, наверное, – летает над нашими многоэтажками. Ее прямо видно. Смутно, но видно. Хочешь верь, хочешь не верь, но она реально летает.

В первый момент Лера подумала, что ослышалась. Боже, ну какие глупости. А потом, осознав, что именно сказал ее муж, чуть было чаем не поперхнулась.

– Что за бред, а, Илюш?

– Да не бред, – ответил Илюша и протянул планшет Лере. – На, смотри.

– Ну, этого не может быть… Монтаж… Фейк… Ну не-е-е-е-ет…

Увы, это был не монтаж и не фейк. На видео, несмотря на плохое качество съемки, можно было разглядеть силуэт стройной молодой женщины, и силуэт этот весьма комфортно себя чувствовал, перемещаясь в воздушных потоках. Проклятый мужик в нейлоновой куртке! Ну на хрена, на хрена он достал смартфон и начал снимать, ну на хрена?! Впрочем, ответ очевиден – необычное зрелище. Скорее всего, ничего подобного он не видел в жизни. Люди не летают как птицы. За редким исключением. Дрожащими руками Лера вернула планшет, благо Илюша не заметил Лериного замешательства.

– Я в таком шоке, Лер! Я в таком шоке! Ты вообще понимаешь, что все это значит? У нас в Троицке есть некто, кто умеет летать!

– А с чего ты взял, что она из Троицка? Может, она вообще из Москвы. Или Калуги, например. Или вообще откуда-то издалека.

– А, залетная!

Илюша так искренне заржал в голос, что Лере на какой-то момент самой стало смешно. Глупая, очень глупая ситуация. Но Илюша ни за что, никогда не должен узнать. Боже упаси!