«Я познакомлю вас ближе. Обещаю. Коломбина тебе понравится.
– А если нет, Витя?
– А если нет, мать… – Я запускаю пальцы в волосы и сжимаю их до боли, поднимая лицо к потолку больничной палаты. – Если нет, тогда останется писать друг другу письма и надеяться на свидание».