Никакая часть или фрагмент этой книги не могут публиковаться где бы то ни было без письменного разрешения правообладателя (автора).

Данная версия повести предназначена исключительно для сервиса Литрес, и любая ее полная или частичная копия на других ресурсах – нелегальны, а распространители отвечают перед Законом.

Если читатель скачивает или читает сейчас эту книгу не с помощью сервиса Литрес – он нарушает Закон.

Автор и библиотека не несут ответственности за качество добытых на сторонних ресурсах текстов.

Пролог

За дверью ужас мой стоит,

Прощением скупясь.

Ответы страшные таит,

Он то кривляясь, то смеясь.

Над головой опять шаги —

Просеменили туфельки.

Братишка, милый, помоги!

Оцепенел я, в ступоре.

Фиалок всюду аромат —

Их дождь ломает беспощадно.

Братишка, я не виноват!

Взмолились ангелы досадно.

Икнуло чрево под землей,

Гортани щелканье услышал…

Блуждал змеиною петлей…

Во тьме… Не помню, как я вышел…

Арнольд Смит

Глава 1

– Арнольд, у тебя появилась новая идея для романа! – это звонил Уилл Барри, мой литературный агент.

– Странно, что об этом я узнаю не от самого себя.

– Брось свои шутки. Я серьезно.

– Надеюсь, это не сюжет о полтергейсте, бьющем по ночам тарелки на фермерской кухне?

– Тарелки с полтергейстом не твой уровень.

– Ты в этом уверен?

– Абсолютно. Однако, надо признаться, ты увяз в творческом кризисе и рискуешь из него не выбраться до конца своих дней, которые можешь закончить в скромном достатке, если у тебя вообще получится свести концы с концами.

– Не стоит преувеличивать, Уилл. Я просто не могу пока собраться с мыслями. М-м… Не получается сосредоточиться. Нет идей. Каждый день сажусь за машинку – и не могу выдавить из себя ни строчки. Ступор. У писателей такое бывает: ни одной путной задумки. Даже единственное предложение не получается выплеснуть на чертову бумагу.

– Это печально. Но у меня есть для тебя хорошая новость. Для нас обоих. – В трубке зашуршало, видимо, Барри приставил ее к другому уху. – Тебе предстоит путешествие в особняк под названием «Вайолетт Крик».

– Бухта фиалок? Тот, что на другой стороне Амабея? – удивился я и посмотрел на маленькую вазу на столе с торчащими из нее тремя очаровательными фиалками, сорванными накануне во дворе.

– Он самый, Арнольд.

– Красивое название.

– В честь супруги владельца.

– Звучит интригующе.

– Все расходы по твоему визиту миссис Беннет возьмет на себя. В самом особняке тебя встретят подобающе. Мы получим хороший гонорар, если приложишь весь свой талант и понравишься хозяйке. Вернее, не ты, а твоя работа.

– Ты знаешь, как удвоить мое желание писать.

– Она также готова проспонсировать рекламную кампанию и оплатить расходы на печать первой тысячи экземпляров.

– Еще немного такой ободрительной мотивации – и слова в моей голове начнут складываться в захватывающие абзацы без всяких проблем. Прямо сейчас в нее вкрадывается один толковый сюжетец.

– Вот и славно. Все-таки перспектива заработать кругленькую сумму дает не менее эффективный пинок, чем пресловутый «волшебный», не правда ли?

– По-разному бывает, Уилл. Всему свое время.

– Нам просто нужен хороший роман, Арнольд. Постарайся сконцентрироваться – и выдать качественный результат. Возможно, это твой последний шанс вылезти из болота дешевой писанины среднего пошиба. Твои брошюрки теряют популярность даже среди пляжных читателей. А ведь ты начинал свой путь с очень хороших историй.

– И о чем я должен писать, пребывая в доме миллионеров? У них завелись призраки, бегающие по коридорам и пугающие горничных с дворецким, и без того наводящим на гостей жути своим таинственным видом близкого помощника Дракулы?

– Это мне неизвестно. Миссис Беннет связалась со мной по телефону и сказала, что прочитала твою последнюю книгу, и та ей очень понравилась, поэтому она хочет нанять тебя в качестве писателя.

– Хочешь сказать, ей пришелся по душе мой очередной проходной ужастик, высосанный из пальца меньше чем за два месяца?

– Это больше мистика, чем ужастик, – уточнил Барри. – Зато его напечатали – и ты удержался на плаву. Да и книга, надо признаться, не такая уж плохая. Не стоит заниматься неоправданным и пустым самобичеванием. Хотя, не скрою, до твоих лучших работ из раннего творчества не дотягивает.

– Поэтому и продают ее в газетных киосках рядом с дешевыми любовными романами, – фыркнул я. – Лишь один старик Феликс взял мой опус на продажу в своем частном книжном магазинчике на углу 7-й Стрит и то – по старой дружбе. Дай бог, если за весь день к нему зайдут каких-нибудь пять сумасшедших библиофилов.

– В твоем случае выбор был не велик. Но сейчас появился шанс проявить себя! – голос Барри звучал оптимистично, как будто дело было уже в шляпе, и прямо завтра он получит свою часть прибыли.

– Ты сказал, что все расходы возьмет на себя миссис Беннет? Кажется, в ее семье произошла жуткая трагедия много лет назад?.. Я помню, как об этом писали в местных газетах: бизнесмен, щедрый меценат, гордость Амабея перед тем как покончить с собой…

– Про ее супруга и ребенка уже давно все забыли, и по мне, так пусть вся эта история останется в прошлом. Говорят, после того случая миссис Беннет живет в особняке затворницей и не желает никого видеть. Дела она ведет дистанционно через доверительного управляющего, а в редких случаях – приглашает к себе домой, когда живое общение неизбежно.

– С ее деньгами и чудным пристанищем с видом на райский залив я бы поступил также: покой в уединении со всем необходимым для обособленного счастья… Чего еще желать во второй половине жизни? И поменьше бы соприкасаться с людьми…

Барри вздохнул:

– Шовинист.

– Тебя лично это не касается, – я поспешил оправдаться. – Всегда буду рад твоему визиту.

– Я рассчитываю на это несказанно, – ответил он колко.

– Не совсем понимаю, зачем миссис Беннет выбрала меня, но погостить в роскошном особняке я не против.

– Вот и славно. Возможно, ты наконец издашь бестселлер – и поселишься в таком же. Ну, может, чуточку поскромнее, конечно… – Уилл нарочито кашлянул в трубку и поправил сам себя: – Мы издадим, дружище!

– Только жить будем отдельно, – предупредил я.

– Тебя ждут в «Вайолетт Крик» сегодня после обеда.

Я машинально бросил взгляд через дверное окошко на настенные часы: стрелки показывали 13:00.

– Но уже почти обед! – Я нервно вскочил со стула и чуть не уронил пластиковый стакан с водой, которой собирался запить таблетки от головной боли, но он смог устоять на пошатнувшемся столе и чудом не расплескаться.

– Тогда собирайся. Личный водитель Беннетов встретит тебя у пристани. Паром отходит в 14:00.