Сплошная линия
Сентябрь в Москве начался с сырости. Для капитана Олега вечер на Болотниковской улице складывался удачно. Он стоял у обочины и лениво вглядывался в поток. Лицо его выражало полное согласие с устройством этого мира. Напарник, Серёга, сидел в патрульной машине. Он дофаминил — листал рилсы в телефоне, ожидая новых финансовых поступлений.
Схема работала без сбоев. По узкой улице плелся рейсовый автобус. Водитель давно ко всему привык. Он меланхолично махал рукой из окна: «Не суйся, дурак». Но Москва — город амбициозный. Кто-то обязательно терял терпение. Газ, маневр, сплошная линия.
— Наш пошёл, — буднично констатировал Серёга, не отрывая глаз от экрана. — Включай люстру.
Взмах жезла. Серая машина прижалась к бордюру. Олег подходил к окну не спеша. Начинался привычный дорожный спектакль.
— Ну что же вы, уважаемый? — вздохнул капитан. — Сплошная. Статья 12.15, часть четвертая. Вас вызовут в суд. Это лишение прав. Пешком ходить будете.
Водитель, интеллигентного вида мужчина, растерянно посмотрел на инспектора:
— Ну да… Просто автобус так медленно ехал, а впереди вроде никого не было… Мне без прав никак нельзя, я курьером подрабатываю. И внука на тренировки вожу.
Олег взял паузу. Посмотрел в права, потом на растерянное лицо водителя. Спросил негромко, почти с сочувствием:
— Ну что делать будем, Иван Петрович? Какие предложения?
— Я даже не знаю, — вздохнул тот. — Я пенсионер, понимаете...
— Ну на машине же ездите, на бензин хватает? А правила нарушать нельзя.
Олег вздохнул. Так вздыхают люди, вынужденные сообщать тяжелые, но неизбежные истины:
— Вообще-то за такое у нас - двадцатка. Но раз вы на пенсии... Давайте десять. Чисто по-человечески иду навстречу.
— Десять?! — с печалью в голосе переспросил Иван Петрович. — У меня нет с собой. Переводом можно?
— Нет, только нал.
Конспирация требовала жестких рамок. Инспектор продиктовал маршрут:
— Проезжайте на ту сторону улицы, там в «Перекрёстке» есть банкомат. Потом ныряйте поглубже во дворы. Там у помойки встанете. Мы вас сами найдем.
Во дворе, у помойки, инспектор сначала заглянул в салон:
— Что, техники никакой нет? Чисто? Ну, выходи.
Серёга за всё время так и не вышел из машины. Он сидел, опустив глаза, и яростно листал ленту. Будто там не было ничего интереснее того, что происходило в трёх метрах от него.
Нарушителю дали чёткую инструкцию:
— Подойдешь к водительской двери нашей машины. Облокотишься, будто дорогу спрашиваешь. Руку опустишь и аккуратно бросишь деньги в боковой карман двери.
Десять тысяч рублей бесшумно упали в пластиковый карман.
— Больше не нарушайте. И будьте внимательны, сейчас усиленные проверки, конец месяца, — вежливо посоветовал Олег.
Дома Олег преображался. Форменная куртка летела на заднее сиденье личного кроссовера. В гастрономе покупались деликатесы и любимые пирожные для жены, дочке — импортная кукла и дорогой конструктор.
Девочка вешалась ему на шею:
— Папа, ты у меня такой добрый!
Жена ставила перед ним тарелку, поправляла воротник его рубашки:
— Как же ты устаешь на своей Болотниковской, Олежка, от этих нарушителей.
Олег скромно улыбался. В его голове мирно уживались два разных человека: циничный вымогатель в погонах и любящий отец. Он искренне считал, что обеспечивать сытость собственной семьи любыми способами — это и есть настоящая мужская ответственность.
На этой странице вы можете прочитать онлайн книгу «Сплошная линия», автора Вадим Давидович Хавезон. Данная книга имеет возрастное ограничение 12+, относится к жанрам: «Социальная фантастика», «Юмористическая проза». Произведение затрагивает такие темы, как «настоящие мужчины», «повороты судьбы». Книга «Сплошная линия» была написана в 2026 и издана в 2026 году. Приятного чтения!
О проекте
О подписке
Другие проекты