Читать книгу «Окна и двери» онлайн полностью📖 — Твой Ри — MyBook.
image
cover

Твой Ри
Окна и двери

Мама

Я шёл всё дальше. Вглубь леса. Ты приняла меня как сына - ни одного движения, только сырое дыхание дождя, ещё не высохшего на листве. Странно, но я чувствовал себя... будто не один. Хруст ветки под ногой. Треск. Потом снова - тишина.

- Знаешь, Ян... я всё думаю: чем, по-твоему, жизнь отличается от смерти?

Я остановился. Не потому что устал - просто не знал, зачем идти дальше. Её голос напугал меня. Но я решил ответить.

- Я знаю. Есть мысли.

- Поделишься?

Как будто говорит не человек. Он такой тихий, как шелест листвы.

- Не знаю, есть ли разница. На земле ты живёшь, как на минном поле. Никогда не знаешь, с какой стороны прилетит. Может, изнутри. Может, оттуда, откуда меньше всего ждал. В какой-то день - ты просто не встанешь. А в другой - тебя заставят лечь.

- А после смерти? Что потом?

- Потом... всё то же самое. Просто ты не можешь ничего изменить. Даже если хочешь.

- Ты чертовски прав. Ошибаясь.

А ты?

Со временем забыли люди, как любить без памяти назад.

Как смотреть.

Как хоронить.

Придётся вспомнить, если любят. А если нет — то вспоминать.

Боль утраты, стекла в зубы.

Стрелки две тянуть назад.

Не глядя вперёд, на поле. Не вспоминая глаз твоих.

Стояла я в руках с твоей же пулей.

Достав её из сердца, из глубин.

Не больно мне, но я запомню.

Цвет карих глаз твоих на сны.

Но вот ли вспомнишь ты, как мы друг друга держали у моста трогин?

Вопрос не вечен, ответ не нужен. А нужна ли тебе я?

Или я лишь твоя выдумка, задумка. Возможно, скоро проснусь я.

Не знаю сколько, не знаю как, но моя история не вечна.

С тем, как размягчится земля, и я проникнусь сном тем вечным.

Не вспомню больше я её. Не вспомню и себя, и небо.

Не будет больше тело спать на промокшем кровью пледе.

И не дам я уйти. И не отпущу никогда. Но посмотри мне ещё раз в глаза.

Сможешь найти там ответ?

Зеркаль

Слёзы стекают чёрным углём,

пока ты спишь под покровом ночи

И верный тебе пёс отправится за тобой, пока не упрётся.

Моя боль проникает в вены,

пока глаза твои зелёного цвета не залью кипятком.

И до последней ноты я буду кричать,

разбивая твои ледяные двери.

Мы с тобой встретимся, не бойся.

Только раны не зашивай.

Ты проснёшься, когда будет поздно.

Это будет в последний раз.

Бенгальский огонёк

Всё завершилось мгновенно,

когда я проронила слово "наверное".

Когда все бежали к окну, я смотрела,

лишь слезами трепетала, делилась, просила скорее.

Просила о начале, о белоснежной скатерти, о мире.

Просила лишь о доброте и силе.

И тебя прошу быть чистой.

И тебя прошу гореть.

И тебя прошу остановиться.

В этой главе остаться верной.

Наверное.

Мне нужна твоя жизнь?

Живи, любя - люби по‑живому,

а иначе вырежь свою суть.

Ты обязан жить, это потребно остро.

Я скажу тебе - тебе это нужно.

Это нужно мне, это ему тоже нужно.

Для мучений, для скуки, для блядства и пьянства.

И тебе это нужно?

Это нужно. Мне тоже нужно.

Живи, любя - скорби, живя, и помни свои грехи всегда.

Не страдаешь? Да, конечно.

Скажу тебе, с какой жадностью ты смотришь,

с каким гневом раздеваешь и похотливо заливаешь.

Это все грехи?

Нет, скажешь, их семь?

Их больше.

Твоих неизлечимо больше.

Живи, ревнуй, плачь, умирай - но живи.

Не заслужив жизнь, продолжай мучить свою тень,

подкармливать её и свою дрему.

Живи. Плачь. Люби!

Змей

На руке теперь ты рядом.

Ты со мной. Я так устала.

Обвивая мою руку, шепчешь сладко.

Стелишь – туго.

Зовёшь туда.

Ты тянешь руки, ожидая грех уступок.

Кресты под окнами. Проходка.

По памяти, дороге крови, жил.

Часы пробили.

Час всё глубже.

Нет ни мысли, нет и грусти.

Нет и кожи.

Нет ни гурта.

Они с ней рядом, прячутся за шторой.

Не видно света, лишь окно.

И для каждого – своё.

6 октября, 00:38

Привет, моя дорогая. Как твои дела там? У меня не очень хорошо.

Это моё первое письмо, и оно для тебя.

Мне очень больно и страшно писать его. Но я допишу.

За эти шесть лет произошло немало событий. Они помогли мне навсегда понять, что я никогда не забуду про тебя.

Началась война, она вышла замуж и развелась. Но имеет ли это смысл, если тебя там не было?

Имеет ли смысл моё существование тут? Как долго я продержусь? Я... не знаю. Я не знаю.

Кстати, я собираюсь изменить фамилию на твою. Как по мне, звучит солидно, хаха.

Я мечтаю, мне снятся сны. Как ты меня обнимаешь, прикасаешься, целуешь. Как ты знакомишься с моей невестой. Как мы танцуем с тобой на моей свадьбе.

Нет, я не забуду тебя. Никогда.

Мне одиноко и больно. Я обещаю, что приеду домой. Я клянусь, что не знал о уцелении твоего нового адреса проживания. Прости меня.

Я. Люблю. Тебя.

Портрет невесты - дух мой

Тень её волос упала на мои и без того горячие щёки.

Конец ознакомительного фрагмента.

На этой странице вы можете прочитать онлайн книгу «Окна и двери», автора Твой Ри. Данная книга имеет возрастное ограничение 18+, относится к жанру «Cтихи и поэзия». Произведение затрагивает такие темы, как «психологическая проза», «лирическая поэзия». Книга «Окна и двери» была написана в 2026 и издана в 2026 году. Приятного чтения!