Эту книгу написал арт-мошенник, известный своим перфекционизмом. С малых лет он был вынужден зарабатывать себе на жизнь сам (ранняя женитьба), но даже его талант художника не сразу стал кормить его. Сперва Тони пошёл по обычному пути "офисного планктона", нанявшись менеджером по продаже мебели. Обладая лёгким и общительным характером, он быстро обзавёлся множеством знакомых и среди них были те, кто имел отношение к миру искусства. Тони нравилось делать копии с картин великих мастеров и получалось у него, по его словам, неплохо, но никто не спешил раскошелиться за копии, сделанные рукой безвестного молодого художника. И вот тогда он впервые задумал обман и пошёл по дорожке, определившей его дальнейшую судьбу.
Если верить его словам, никто и никогда не поймал бы его на подлоге, но глупость, лень и жадность посредников, а также зависть и болтливость людей, некоторых из которых он считал друзьями, несколько раз приводили его на скамью подсудимых.
Мне приятно было, что все имена художников, которые он называл, были мне известны и я хорошо представляла себе их картины и стиль. Восхищала тщательность, с которой он подбирал состав красок, сопутствующие детали - холст, тип и манера крепления, содержание пыли и даже табака, которые могли осесть на картину - всё должно было соответствовать месту и времени, когда она была написана, легенда для каждого полотна тоже составлялась со знанием дела. Теперь, - признаётся, художник, - при научных методах исследования картин, даже его лучшие подделки были бы разоблачены. Время ушло, и его секреты больше не работают, а потому их нет смысла хранить. Зато можно похвастаться. Он редко делал копии известных картин - чаще это были "эскизы", которые художник якобы делал перед написанием окончательного варианта - та же модель в другом ракурсе или позе. Тони сообщает, что некоторые из его подделок до сих пор не раскрыты и являются украшением известных коллекций.
Это всё интересно, но главное, что понравилось мне в его книге, тот заряд оптимизма и лёгкости, которые излучает автор. Он принадлежит к тому типу людей, которых посылают "на фиг", а они возвращаются отдохнувшие, довольные и с магнитиками. Всегда хотела научиться такому мироощущению. Даже в тюрьме он нашёл свои хорошие стороны - там он пообщался с людьми, с которыми при других условиях ему разговаривать бы не пришлось - слишком по разным орбитам они вращались. Но и там он обзавёлся товарищами, и, так как имел право ежевечерне уходить из тюрьмы домой, чтобы утром вернуться, он неизменно приносил им лакомства "с воли", чтобы порадовать.
Подобно множеству критиков, он превозносит Шагала (которого я не понимаю и не принимаю абсолютно - меня не привлекает ни символика его картин, ни его "искусство колориста" не восхищает меня, я не чувствую свободы полёта в его напряженных лежащих в воздухе фигурах). Рассказывая, как сложно было копировать Шагала, Тетро, тем не менее не оставлял успешных попыток делать это. Читая, как "разбирающиеся в искусстве" знатоки покупали подделки под Шагала с такой лёгкостью, я испытывала чувство некоего мстительного удовлетворения. Если их сердечко так уж трепещет от истинного мастерства великого художника, то как же они не распознали чужую руку? Или их "понимание" чистый блеф? Наверное, арт-мошенничество я не считаю большим преступлением, потому что мне не нравится знак равенства между понятиями "разбираться в искусстве" и "знать текущую цену картин и рейтинг живописцев", и когда такие "знатоки" приобретают не то, что хотели, я не испытываю к ним сочувствия. И мне немного жаль, что художник, обладающий, по видимому, талантом, не оставил миру ничего от себя лично (но хотел) - лишь потому, что картины подписанные его собственным именем не были оценены достаточно высоко, чтобы обеспечить ему нормальную жизнь, зато подделки, написанные той же рукой, дали ему возможность покупать "Феррари" и "Роллс-Ройсы". Se la vie.