Героиня, чье имя под конец то ли забылось, то ли ни разу и не всплывало в книге, моет посуду в больнице, чем и зарабатывает на жизнь. Остатки холодной и мокрой еды от больных вызывают у нее отвращение не сколько физическое (оно присутствует, но оно слишком очевидно), сколько полное разочарование и отвращение к своей жизни.
Она сетует на происхождение, так как она из «рабочего класса», и больше всего её тяготит внутренний поиск - она гадкая и дешевая, скучная и грязная от того, что ее родители не ученые и не врачи, или это просто её личные дефициты самоуверенности и умения наслаждаться жизнью.
Она беллетрист-любитель, пишет, пишет. Изучает литературу и искусство, даже нашла соответствующие общества для совместного обсуждения, но эти люди ей тоже время от времени претят.
Она делит людей на плоские категории - плебеи-простофили, люди без образования и люди с культурой, но без возможностей, и снобы-аристократы, заносчивые и высокомерные от своих возможностей и совсем своеобразного, оторванного от реальной жизни ряда проблем.
Героиня мается, её бесит посуда в раковине, её бесит подруга-феминистка, её бесит её лицо после рабочего дня и даже её белье.
В перерывах между самобичеванием и испитием вина, у неё завязывается роман с главврачом больницы Карлом. Навязчивые идеи о том, что она «несчастная любовница, которая довольствуется малым, а все сливки жить с мужчиной и проводить с ним отпуск не по праву достаются змее-жене» постоянно съедают героиню.
И даже здесь она не успокаивается, оценивая себя и избранника - он, главврач больницы, возможно, доктор медицинских наук, отправляет семью отдыхать в Лондон (в этом момент героиня признается, что невольно обесценивает свои детские поездки в менее фешенебельные города), сам иногда проводит время на горнолыжных курортах. Его жена - статусная блондинка-юрист, у которой дома порядок и бутылка в её винотеке не может стоить дешевле 100€, а на работе она наверняка предстает эталоном профессионализма и деловой хватки - все эти фантазии порождают в героине комплекс неполноценности и ненависть к сопернице. Лежа на постели супругов, героиня чувствует, что её белье из H&M слишком дешевое, а она - верх грязной и пустой тривиальности.
Читая 200 страниц в таком режиме, удивляешься, как при таком самокопании и деструктивных мыслях у человека ещё не вышла где-то нервная экзема ))
Но.. ещё одно знакомство с некой девушкой по имени Алекс, и все меняется. Лично для меня изначально стало очевидно, кем окажется эта девушка позже. Возможно, автор преднамеренно дала этот намек, и я его считала, так как обычно разгадка сюжетных линий наперед не является моим коньком).
Книга-рассуждение без вывода, книга-метание в попытках отнести себя как какому-то «классу», «слою» (героиня достигает апогея стратификации общества, выражаясь фразой «высший слой среднего класса), и даже определить себя то к черным, то к белым. Видимо, по итогу она стала догадываться, что она как минимум зебра. ))
Многостраничные страдания о том, как происхождение и достаток определяют вкус, эдакую «эксклюзивность» нашей индивидуальности, время от времени перекрытые ненавязчивой постельной романтикой и подзалитые вином от посиделок с подругой - комбо необычное, но выводы героини в конце спорны, в лучшем случае размыто выражены.
P.S. К слову о её хобби, если бы она писала чаще и больше думала о содержании и идеи, а не сокрушалась над несовершенством социальной структуры, может, она достигла бы успеха другим способом, а не таким, как в конце книги.