Tatsiana Astrouskaya

Cultural Dissent in Soviet Belarus (1968–1988). Intelligentsia, Samizdat and Nonconformist Discourses

© Otto Harrassowitz GmbH & Co. KG, Wiesbaden, 2019

© Р. Ибатуллин, перевод с английского, 2025

© Д. Черногаев, дизайн обложки, 2025

© ООО «Новое литературное обозрение», 2025

* * *

Посвящается O. S.

Сокращения^[1]

АН БССР – Академия наук Беларусской Советской Социалистической Республики (Акадэмія навук Беларускай Савецкай Сацыялістычнай Рэспублікі)

АЭС – атомная электростанция (атамная электрастанцыя)

БГТ – Беларускае гістарычнае таварыства (Беларусское историческое общество)

БГАМЛИ (БДАМЛМ) Беларусский государственный архив-музей литературы и искусства (Беларускі дзяржаўны архіў-музей літаратуры i мастацтва)

БГУ (БДУ) – Беларусский государственный университет (Беларускі дзяржаўны ўніверсітэт)

БІНіМ – Беларускі інстытут навукі i мастацтва (Беларусский институт науки и искусства, Нью-Йорк)

БНР – Беларусская Народная Республика (Беларуская Народная Рэспубліка)

БНФ – Беларусский Народный Фронт (Беларускі Народны Фронт)

БСГ – Беларуская сацыялістычная грамада (Беларусская социалистическая громада)

БСРГ – Беларуская сялянска-работнiцкая грамада (Беларусская крестьянско-рабочая громада́)

БССР – Беларусская Советская Социалистическая Республика (Беларуская Савецкая Сацыялістычная Рэспубліка)

ВКП(б) – Всесоюзная Коммунистическая партия (большевиков), 1925–1952

ГАРФ – Государственный архив Российской Федерации

Главлит – Главное управление по охране государственных тайн в печати

КБС – Канфедэрацыя беларускiх суполак (Конфедерация беларусских ассоциаций)

КПБ – Коммунистическая партия Беларуси (Камуністычная партыя Беларусі), 1952–1991

КПБ(б) – Коммунистическая партия Беларуси (большевиков) (Камуністычная партыя Беларусі (бальшавікоў)), 1918–1925

КПЗБ – Коммунистическая партия Западной Беларуси (Камуністычная партыя Западнай Беларусі), 1923–1938

КПСС – Коммунистическая партия Советского Союза, 1952–1991

ЛіМ – «Літаратура i мастацтва» («Литература и искусство», еженедельник, Минск)

Наркомзем – Народный комиссариат земледелия БССР, 1923–1947

Наркомпрос – Народный комиссариат просвещения БССР, 1923–1946; после 1946 года – Министерство просвещения БССР

РКП(б) – Российская Коммунистическая партия (большевиков), 1918–1925

РСФСР – Российская Советская Федеративная Социалистическая Республика

СБП – Союз беларусских писателей (Саюз беларускіх пісьменнікаў), с 1934 года

СВБ – Саюз вызвалення Беларусі (Союз освобождения Беларуси)

СПБ – Союз писателей Беларуси (Саюз пісьменнікаў Беларусі), с 2005 года

ТБМ – Таварыства беларускай мовы імя Францішка Скарыны (Общество беларусского языка им. Франциска Скорины)

ТМЛ – Таварыства маладых літаратараў «Тутэйшыя» (Общество молодых литераторов «Тутэйшыя»)

ХТС – «Хроника текущих событий», 1968–1983

FSO – Forschungsstelle Osteuropa (исследовательский центр «Восточная Европа», Бремен)

MHA – Modern History Archive (Архив современной истории)

Благодарности

Эта книга – расширенный вариант диссертации, которую я защитила в 2018 году в Грайфсвальдском университете (Universität Greifswald), одном из старейших университетов Германии. Множество замечательных и талантливых людей вдохновляли и помогали в моих исследованиях и во время работы над диссертацией, и позже, когда я перерабатывала ее в книгу.

От начала до конца этого проекта моим научным руководителем был Матиас Ниндорф (Mathias Niendorf), профессор кафедры восточноевропейской истории Грайфсвальдского университета. Он оказывал мне всестороннюю поддержку, проявляя немалое терпение и высокую компетентность. Преданный и скрупулезный исследователь Восточной Европы, профессор Ниндорф стал и навсегда останется для меня образцом для подражания. Мой второй научный руководитель Бу Исенберг (Bo Isenberg), доцент кафедры социологии Лундского университета (University of Lund), помог пересмотреть теоретическую и концептуальную структуру этой работы. Его комментарии были обдуманными, вдохновляющими и всегда уместными.

В университете Грайфсвальда мне также посчастливилось присоединиться к международной исследовательской группе «Балтийское пограничье» (Baltic Borderlands: Shifting the Boundaries of Mind and Culture in the Baltic Sea Region). Спикер проекта профессор Михаэль Норт (Michael North) совместно с координатором Александром Дростом (Alexander Drost) создали продуктивную и дружескую атмосферу в нашей группе.

Эта работа была бы невозможна без финансирования Немецким научным обществом (Deutsche Forschungsgemeinschaft), а фонд «Открытое общество»^[2] предоставил мне дополнительный грант. В последние шесть месяцев работы над диссертацией я получала стипендию STIBET от DAAD (Deutscher Akademischer Austauschdienst, Немецкой службы академического обмена). Я также многим обязана месячной командировке в Архив Открытого общества имени Веры и Дональда Блинкен в Будапеште, спонсированной Вышеградским фондом (Visegrad Fund). Хочу высказать искреннюю благодарность этим организациям.

Мою работу вдохновляли поступки и биографии всех талантливых женщин и мужчин, о которых рассказано в этой книге, – тех, кто стремился независимо мыслить и действовать вопреки перипетиям истории. Это исследование в принципе смогло состояться только благодаря их идеям и трудам. Здесь я также хотела бы упомянуть Игоря Бобкова (Ігар Бабкоў), выдающегося беларусского интеллектуала, который в 2005 году руководил моим дипломным проектом в Беларусском государственном университете и изначально поддержал мой интерес к интеллектуальной истории Беларуси. Олег Дернович (Алег Дзярновіч) во время визита в Грайфсвальдский университет летом 2015 года делился со мной содержательными идеями о нонконформизме и беларусской интеллигенции. Валентина Тригубович (Валянціна Трыгубовіч), Владимир Орлов (Уладзімір Арлоў), Сергей Астравцов (Сяргей Астраўцоў), Алесь Аркуш и Сергей Дубавец (Сяргей Дубавец) любезно нашли время для ответов на множество моих вопросов при встрече и по электронной почте и позволили перепечатать материалы из их коллекций.

Для меня была большой честью публикация первого, англоязычного издания книги в серии Historische Belarus-Studien («Исследования по истории Беларуси») издательства Harrassowitz. Этой возможностью я обязана основателю и координатору этой серии, энтузиасту изучения истории Беларуси Томасу Бону (Thomas Bohn), профессору Университета Юстуса Либиха в Гиссене (Justus Liebig University, Gießen). Я также благодарна выпускающему редактору Harrassowitz Publishers Михаэлю Фрёлиху (Michael Fröhlich) за терпение и поддержку.

Работая над этой книгой, я в значительной степени опиралась на источники, доступные в электронных собраниях книг, журналов и газет. Пока по всей Европе бушуют споры о политике открытого доступа, большинство беларусских интеллектуалов щедро предоставляют доступ к своим работам бесплатно и безо всяких ограничений. Несмотря на то что беларусское государство целенаправленно ограничивает свободу слова, всегда есть и будут те, кто сопротивляется этому. Беларусское историческое общество (Беларускае гістарычнае таварыства) в Белостоке собрало обширную цифровую подборку публикаций на беларусском языке. Благодаря несокрушимой энергии журналиста и издателя Ярослава Иванюка (Яраслаў Іванюк) она доступна по адресу www.kamunikat.org. Также важными источниками моей работы стали самиздатовские и неподцензурные публикации, собранные Архивом новейшей истории (Архіў найноўшай гісторыі) по адресу www.vytoki.net. Это совместный проект «Дыярыюша», правозащитного центра «Вясна», Ассамблеи неправительственных демократических организаций (Асамблея няўрадавых дэмакратычных арганізацый) и Центра исследований гражданского общества Беларуси (Цэнтр даследаванняў грамадзянскай супольнасці Беларусі). Также я использовала эмигрантские публикации, оцифрованные Беларусской библиотекой имени Франциска Скорины в Лондоне (Беларуская бібліятэка імя Францішка Скарыны).

Во время моих научных командировок в архив Forschungsstelle Osteuropa в Бремене мне щедро оказывала поддержку и давала полезные советы Мария Классен. Мои исследования в Архиве Открытого общества в Будапеште оказались плодотворными благодаря Каталин Гадорош (Katalin Gádoros), Оксане Саркисовой, Анне Мазаник и Роберту Парнице (Robert Parnica). Информацию о беларусских публикациях в Великобритании помог собрать священник Беларусской католической миссии в Лондоне отец Сергей Стасевич (Сяргей Стасевiч) и куратор коллекции Каралина Мацкевич. Сотрудники Музея старобеларусской культуры в Минске Николай Мельников (Мікалай Мельнікаў) и Надежда Демидова (Надзея Дзямідава) любезно помогли мне получить изображение для англоязычного издания книги.

Я благодарна Ирине Какендес (Irene Kacandes) и Юлии Комской (Yuliya Komska) из Дартмутского колледжа и особенно – моей дорогой подруге и коллеге Виктории Хармс (Victoria Harms), доценту Университета Джона Хопкинса (Johns Hopkins University), за подробные комментарии и вычитку англоязычного текста. Части главы 3 и 4 в ранней редакции были опубликованы в книге Eastern Europe Unmapped: Beyond Borders and Peripheries («Восточная Европа вне карты: за пределами границ и периферий», 2018). Хочу поблагодарить издательство Berghahn Books за то, что дало мне право перепечатать ее.

Я благодарю моих друзей и коллег за разностороннюю поддержку. Вот лишь некоторые имена: Таня Артимович (Таня Арцімовіч), Алина Баравикайте (Alina Baravikaite), Виталь Быль (Віталь Быль), Владимир Володин (Уладзімір Валодзін), Константин Ерусалимский, Инге Кристенсен (Inge Christensen), Ольга Демидова (Вольга Дзямідава), Марта Гжечник (Marta Grzecznik), Игорь Иванов (Ігар Іваноў), Антон Левицкий (Антон Лявіцкі), Саймон Льюис (Simon Lewis), Маттиас Мюллер (Matthias Müller), Виктория Осипчик, Оксана Остапчук, Ирина Романова, Ольга Сасункевич, Селина (Selena) и Марко Смилянич (Marko Smiljanic), Юлия Штромайер (Julia Strohmeyer), Тильман Платт (Tilman Platt), Кристиан Вустрау (Christian Wustrau). Также я благодарна моим коллегам из Гердеровского института исторических исследований Восточно-Центральной Европы в Марбурге (Herder Institute for Historical Research on East Central Europe in Marburg): директору института Петеру Хаслингеру (Peter Haslinger), моей руководительнице Хайди Хайн-Кирхер (Heidi Hein-Kircher), а также Анне Веронике Вендланд (Anna Veronika Wendland), Ксении Бржезицкой-Станицкой (Ksenia Stanicka-Brezicka), Славеку Бржезицкому (Sławomir Brzezicki), Элизе-Марии Химер (Elisa-Maria Hiemer), Денисе Нештяковой (Denisa Nešťáková). За работу над картой, опубликованной в этой книге, я признательна Кристиану Лотцу (Christian Lotz), Марку Фриде (Marc Friede) и Шарлотте Гор (Charlotte Gohr). Кристина Гороль (Christina Gorol) познакомила меня с архивом фото- и видеодокументов Гердеровского института. Ян Липинский (Jan Lipinsky) любезно поделился своими знаниями о коллекциях самиздата.