Книга-эссе это резюме статей, опубликованных на сайте www.plumatella.it.

Посвящается профессии Биолога, а также моему отцу Василию, матери Марии, мужу Вальтеру, сыну Артему

Благосостояние или бедность зависят от судьбы, в то время как добро и зло являются выбором человека.

Ямамото Тсунемото, японский самурай

1. Эпистолярный роман

8 июня 1996 – Последняя экспедиция по реке Свислочь, 1996 –

Отъезд – Итальянский стиль – Школа – Курс итальянского – Свадьба

8 июня 1996

Стояло дождливое лето 1963 года. Федерико, мужчина средних лет, вышел из дома. День выдался скверным, к тому же долина, где он жил, окружена горами и очень узка, так что солнечный день был коротким…

Но в этот день еще и шел дождь, ничего нельзя было сделать против природы… Вдруг что-то цветное привлекло его внимание – это был шарик, принесенный ветром в его маленький дворик. Обычный шарик, с которыми играют маленькие дети, выпуская их в небо и наблюдая, куда понесет ветер. Федерико взял в руки шарик. Такой дождливый день навевает грустные, даже ностальгические мысли… Он думал о том, кто мог запустить этот цветной шарик во время дождя. Его дети были в доме. Старшая дочь уже замужем, но детей еще не имела.

Вдруг он заметил внутри шарика что-то белое, возможно, кусочек бумаги… Чтобы достать его, необходимо лопнуть шарик. Ну вот, наконец! Это был маленький, скрученный в трубочку кусочек бумаги. Развернув его, увидел, что это письмецо, написанное, безусловно, ребенком. В нем была описана семья, которая проживала в 100 км от его долины: двое мальчиков, 6 и 8 лет, предлагали дружить с тем, кто прочтет их послание.

Федерико был странным мужчиной, демократичным и свободомыслящим, так говорили. Во дворе шел сильный дождь, поэтому оставаться на улице не имело смысла. Войдя в дом, он позвал супругу, Едвидже, и детей, которые, ну и судьба, были приблизительно того же возраста, что и эти двое мальчиков, и показал им письмо. Все дружно написали письмо в ответ, пригласив ребят к себе на летние каникулы. Так началась дружба между двумя семьями, одна из Новедрате, другая из Санта Кроче из Долины Валькьявенна, которая длится уже почти 50 лет.

Годом позже, 13 мая 1964 года, отец мальчиков из Новедрате был сбит мотоциклистом в дорожной аварии, возвращаясь домой с рыбалки, и умер от потери крови в больнице через 10 часов, не приходя в сознание. Его супруга осталась одна с двумя детьми 7 и 9 лет, без работы. Так дружба между двумя семьями переросла в естественную человеческую помощь людям, оказавшимся в сложной ситуации.

Ребята проводили лето в деревушке Санта Кроче среди природы, ловили рыбу, играя со сверстниками. Мне довелось познакомиться с Федерико в 2001 году перед его смертью. Он был старым, в инвалидном кресле. Но его черные глаза смотрели так, как может смотреть только сильный духом человек. Иногда мы навещали его супругу Едвидже, их детей и многочисленных племянников. Она тоже состарилась, силы оставляют ее, добавляя разные болезни. Но у нее тот же взгляд: сильного духом и большого сердца человека. Так я открыла для себя эту Долину и свободолюбивых людей, готовых прийти на помощь тем, кто оказался в беде.

8 июня 2012. Почему-то летом организм начинает бастовать и отказывается работать. Ему хочется моря, природы, покоя, цветов, любви… Вполне человеческие желания. Накопившаяся за полгода работы без отдыха усталость вынудила нас на отдых. Взяв полдня выходного в пятницу, мы сорвались на удлиненный выходной 22–24 июня в Тоскану. Кризис бил по всему миру, поэтому мы использовали накопившиеся талоны супермакета Беннет: 2 бесплатные ночи в B&B, нужно только добраться до места, а это полная заправка дизелем туда 500 км и обратно. Выбор был случайным – то, что осталось в наличии. Но, вероятно, ничто не происходит просто так – выбор пал на места, в которых мы уже побывали 16 лет тому назад…

Тоскана… Самобытные пейзажи с одинокими или выстроенными в ряд группами кипарисов, просторные поля пшеницы, золотые поля подсолнухов украшают самые известные туристические каталоги, завлекая на отдых. Туристы из густонаселенного севера Италии, где осталось так мало мест с первозданной красотой (если только не в парках), где идут в наступление зацементированная земля и плотная сеть автодорог, с удовольствием наслаждались просторами, напоминая любящих фотографировать японцев. Практически около всех неописуемых тосканских пейзажей мы видели припаркованные машины, возле которых то любители, то профессиональные фотографы снимали бесконечные пейзажи.

Мы радовались, как дети, этим коротким каникулам и замечали все вокруг. Дорога была длинной, около 5 часов, и мы с мужем болтали ни о чем, пока не доехали до местечка под названием Тавернелле. И тут вспомнилось наше первое совместное путешествие по Тоскане. Надо же было такому случиться… 16 лет спустя… И мы стали вслух слагать рассказ о том, как познакомились.

8 июня 1996. Почтальон принес почту – письмо на мое имя. Обратный адрес итальянский. Открываю конверт. Моложавый человек сидит в гамаке и держит в руках небесное облачное создание – белую кошку. Молодого человека зовут Вальтер. Белое создание – Моргана. Я отвечаю. Так завязалась наша эпистолярная переписка.

Затем мы обменялись телефонами, и каждое утро я ожидала звонок – Вальтер приезжал на работу рано и звонил мне. Мы начали общаться по телефону. Это значительно улучшило мой французский язык. Мы болтали практически ежедневно, потом я уходила на работу. Однажды мы так заболтались, что вода из ванны затопила квартиру…

2 декабря 1996. Чартерный рейс приземлился в Вероне. На паспортно-визовом пункте меня хорошо допросили – кто, куда и зачем. Выхожу в зал прибывающих. Первое, что бросается в глаза – огромный букет роз высотой в человеческий рост.

Кругом ожидали встречающие, а букет стоял сам по себе. Вдруг из-за него появляется мужская фигура и выясняется, что это Вальтер. После бурных восклицаний и дружеского поцелуя в щеку, мы садимся в старенький Фольксваген и едем к озеру Гарда – недалеко от аэропорта. По профессии я гидробиолог, поэтому озеро стало моим первым визитом в Италии.

Затем отправляемся в Милан, где живет Вальтер. Дорога занимает несколько часов, и мы начинаем «знакомиться» воочию. Я выкладываю все свое знание французского. Вальтер тоже. Когда не хватает словаря, мы, как индейцы, объясняемся знаками. Меня, как биолога, интересует местная растительность, которая значительно отличается от средней полосы, и на вопрос: «Что это за дерево?», слышу: «Pino» (сосна). Когда после повторных вопросов слышу тот же ответ «Pino», понимаю,что бесполезно компьютерному технику задавать биологические вопросы.

Вот мы и в Милане. После многочисленных попыток найти паркинг, наконец ставим машину в свободный угол. Оказывается, что Вальтер живет на улице, названной в честь известного итальянского художника Раффаэлло Санцио, и это мне нравится.

Большой 8-ми этажный дом. Нас встречает портье, Вальтер знакомит нас. Затем на лифте поднимаемся на 8-й этаж – это мансарда. Там живет Вальтер. Входим в комнату. Она очень маленькая, метров 8 – кровать, ТВ, кухонный угол. И тут к нам подходит пушистый, изумительный белый комочек – кошка Моргана. Я ощущаю, что она ревнует ко мне хозяина. На следующий день в Милане был праздник «Obey obey» и мы целый день прослонялись по городу и между торговыми лавками, иногда попивая горячий глинтвейн для согревания, с трудом к вечеру доползая до мансарды.

На дворе стоял декабрь, предрождественское время, и Вальтер взял отпуск. Мы поехали в пригород, где проживали его родители и семья брата. Это небольшая деревушка под названием Новедрате, в которой проживало около 3 000 жителей. Большой 2-х этажный особняк располагался на улице Кеннеди и это мне понравилось. Чем-то демократическим веяло от ассоциации названия улицы с великим именем.

Меня представили. Отец и мать – пенсионеры. Брат старше Вальтера на 2 года, у него три дочери – 5, 10 и 14 лет. Я подумала, что это хороший возрастной разрыв для изучения итальянского языка на 3-х уровнях – от детского сада до школы. Все были очень милы и любезны. Мы погостили один день.

На следующий день мы уезжали на 2 недели – в Тоскану и Умбрию. Прошло всего несколько дней, как мы реально познакомились. Чувствовалось, что мы оба хотели бы углубить наше знакомство. Мы изучали друг друга, не забегая вперед и не задавая много вопросов. Никто из нас не знал, как закончится наше знакомство и закончится ли. Но я твердо знала, что могла рассчитывать только на себя.

8 июня 1996 года, распечатав письмо незнакомого человека из Италии, я не могла знать, что потеряю все: любимую профессию гидробиолога, степень кандидата наук, квартиру в Минске, дачу, родителей и, в конце концов, свое доброе имя.

Языковый барьер был очень высок и казался трудно преодолимым. У меня уже был учебник итальянского языка. Я завела тетрaдку, в которую вписывала новые слова.

5 часов в машине – и мы в Тоскане. Первую неделю мы проживали в Тавернелле, откуда выезжали в разные города на экскурсии. Целыми днями мы наслаждались искусством, красотами Италии, музеями, ограничиваясь бутербродами для поддержания сил, а вечером надолго оседали в какой-нибудь таверне и отъедались за день. Итальянское вино меня восхитило сразу. За 2 недели путешествия нам удалось выпить 14 бутылок красного вина и мы до сих этим гордимся.

Декабрьская Тоскана радовала своими пейзажами – оливковые рощи и кипарисовые аллеи преобладали, как на Южном Берегу Крыма, где прошло мое детство. Бескрайние тосканские просторы напоминали белорусскую холмистую местность в районе Логойска или Городища, где у нас была дача: с такого холма весь горизонт расстилается перед глазами и чувствуешь себя при этом изумительном виде властелином земли.

История и культура здесь были совсем другими и это меня привлекало. С жадностью я впитывала новые впечатления – Флоренция с ее великолепными художественными музеями, Сиена с неповторимой небольшого размера вогнутой площадью, на которой 2 раза в год проводится Палио на лошадях, старинный город Орвието, стоящий на каменной глыбе, Вольтерра – родина великого Вольтера, Губбио, где сохранились останки римского театра 6 века н. э., Гуальдо-Тадино…

Я мало знала о жизни Вальтера, как и он обо мне. Мы начали задавать друг другу личные вопросы. Я узнала, что он был женат, но они уже 3 года не проживают вместе, хотя еще не разведены. Детей у них нет. Так я узнала, что в Италии развод получают после 3-х лет сепарации (отдельного проживания). Я узнала, что Вальтер снимает мансарду в Милане по очень высокой цене, хотя по документам ему принадлежит 2-й этаж дома совместно с родителями, за который тоже платит он. Я поинтересовалась, какая у него была зарплата, чтобы оплачивать все это, – оказалось, она была обычной по итальянским меркам для компьютерного техника, офисного работника. Мне припомнились опасные западные привычки жить в кредит, которые часто возвращались бумерангом. Одним словом, я поняла, что материальное положение у Вальтера скромное и была ему безмерно благодарна за широкий жест – приглашение на 2-х недельное путешествие по Тоскане. Тогда же я узнала, что Вальтер был одним из тех маленьких детей, у которых в аварии был насмерть сбит отец.

Мы наслаждались природой, изумительной итальянской едой, красным вином и общались, общались, общались… Меня все больше покоряла нежная душа Вальтера. Отпуск пролетел быстро, и мы вернулись из Тосканы и Умбрии в Милан.

Рождество 1996 года встретили в деревушке Новедрате в кругу его родителей и семьи брата. Я испекла мой любимый торт «Наполеон». Рождество в Италии отмечается днем 25 декабря. Накануне вечером под елку складываются подарки. Мы тоже положили наши, предназначенные для родителей и семьи брата, привезенные из путешествия по Тоскане и Умбрии. С самого утра 25 декабря под елку начинался поход – в куче запакованных коробок каждый искал свой подарок. Мы с Вальтером тоже нашли подарки. Потом был обед. Языковый барьер был высоким, и я чувствовала себя «Эллочкой-людоедкой» из Ильфа и Петрова. Мы обменивались фразами по-французски. Иногда Вальтер переводил с итальянского. Когда обед дошел до торта, его брат сказал, что это «калорийная бомба». Так я узнала, что в Италии не употребляют много сливочного масла и в дальнейшем рецепт торта был изменен, а количество масла уменьшено.