Написать уродливый роман. Но писать я его буду месяца три. А получу за него долларов пятьсот. Нет. Лучше я просто умру с голоду. Как Гоголь. Лягу, высохну и умру. Это лучше, чем снова увидеть тебя и с тобой работать. Лучше умереть, чем «расстаться друзьями».