Из Нью-Йорка, говоришь! Что ж, когда-то я там жил. А так же в Акроне, Омахе, Сан-Франциско. Сын Генри и Флоры, если тебе это важно.
– Так вы с американской стороны? – спросила Сюзанна.
– Да, Господи, да, только как давно это было, – ответил он. – Вы, наверное, скажете, делах. – Его здоровый глаз блеснул, а незрячий продолжал безо всякого интереса разглядывать снежные просторы. – А кем можете быть вы, друг мой? Я называю вас своим другом, как назвал бы любого, пока тот не доказал бы, что он мне не друг, а в этом случае я познакомил бы его с Бесси, такое имя я дал своей палке.