Последний пассажир Луны

Софья Вечерняя

Последняя смена на «Море Спокойствия»

Тревога кислородного контура ударила по базе в тот миг, когда Лея Арден тянулась за отвёрткой.

Красный свет мигнул, погас, снова вспыхнул. Под потолком дрогнули панели, и из вентиляционной решётки донёсся сухой кашель вентилятора.

— Контур четыре, падение давления, — произнёс потолочный динамик. — До эвакуационного старта один час сорок восемь минут.

Лея уже лежала на боку у сервисного люка. На коленях — складной коврик, пристёгнутый к полу, чтобы не уплыть при каждом движении. На запястье вибрировал планшет с тремя сообщениями от диспетчерского пункта, но она смотрела только на манометр.

— «Море Спокойствия», ответьте, — потребовал голос диспетчера. — Лея, подтвердите состояние контура.

Она сняла защитную крышку. За ней тянулись трубки, тонкие провода и два клапана с жёлтыми метками. На одном дрожал указатель давления.

— Вижу просадку в ответвлении кислородного коллектора, — сказала Лея. — Проверяю участок.

— Проверяйте быстро. «Рассвет» готовят к старту, загрузка по графику.

— Услышала.

Она не добавила, что график можно было бы соблюдать, если бы база перестала получать микрометеоритные пробои каждый второй день. За последние недели повреждения обнаруживали в наружной обшивке, тепловом контуре и антенном блоке. Ничего катастрофического по отдельности. В сумме — достаточно, чтобы руководство признало «Море Спокойствия» слишком дорогим и слишком хрупким домом.

Лея проверила соединение на ощупь. Перчатки скользнули по холодной муфте. На резьбе проступил тонкий иней.

— Нашла утечку, — сказала она. — Микротрещина на подаче к резервному блоку.

— Не трогай клапан В, — отозвался из коридора Малик. — По схеме он сейчас под давлением.

Лея приподняла голову. Техник стоял в проёме, удерживаясь пальцами за поручень. На плече у него висел контейнер с инструментами.

— В закрыт, — сказала она. — Но ты прав, на этой линии остаточное давление. Хорошо заметил.

Малик выдохнул, будто ожидал другого ответа.

— Я чуть не открыл его.

— Чуть не открыл — не то же самое, что открыл. Подай зажим и ключ на девять.

Она произнесла это спокойно, не оставляя ошибки висеть над ним, как приговор. Когда же сама минуту назад перепутала показания двух датчиков, то мысленно успела назвать себя тремя неприятными словами и пообещать больше никогда не ошибаться.

Зажим защёлкнулся на трубке. Лея перекрыла повреждённое ответвление и направила поток через запасной канал. Манометр дрогнул, но стрелка не пошла вверх.

— Ещё раз, — сказала она себе.

Малик протянул ключ.

— Я уже всё перепроверила.

— Тогда проверьте ещё раз, инженер Арден.

Она закрыла глаза на одну секунду. Клапан был открыт правильно. Показания с датчика тоже. Просто давление не успело выровняться.

— Дайте сорок секунд, — сказала Лея. — И проверьте уплотнитель резервной линии.

— Уже.

Он работал быстро. Лея не сомневалась в его руках, но продолжала следить за каждым движением. Так было проще, чем смотреть на часы.

На панели в конце коридора отсчёт сменился на 01:44:09.

За люком скрипнул шлюз. Три коротких звука, пауза, ещё один. Лея знала этот скрип наизусть. Чтобы дверь закрылась без второго сигнала, нужно было приподнять плечом нижний край и нажать на панель чуть левее зелёной метки. За восемь месяцев она сделала это столько раз, что могла бы пройти коридор с закрытыми глазами.

В кают-компании её ждала кружка с царапиной на ручке. Чай в ней давно остыл, но Лея всё равно не выбросила его после утренней смены. На стене возле иллюминатора висела карточка с нарисованной Землёй. Синий круг был размазан по краю, потому что художник рисовал в невесомости и не рассчитал, куда потянет каплю краски.

База была не красивой. Она гудела, скрипела, пахла металлом и фильтрами. Но Лея знала, где у неё болит.

Планшет мигнул новым сообщением.

— Лея, проверка готовности экипажа, — сказал диспетчер. — Подтвердите, что все шесть человек смогут пройти предполётный контроль к четырём ноль-ноль.

Она посмотрела на незакрытый люк, на сумку у стены, на список системных задач, который уже занимал три экрана.

— Подтверждаю.

— И грузовой отсек?

— Проверю.

— Лея, у нас нет времени на всё. Только обязательное.

Связь оборвалась.

Она слышала это и раньше: только обязательное. Но в её голове обязательными числились кислородный контур, шлюзы, инструменты, архивы, контейнер с семенами из оранжереи, запасные фильтры, результаты ремонта антенны, личные сумки экипажа и каждая мелочь, которую нельзя было оставить без ответа.

Список разрастался быстрее, чем она успевала его выполнять.

Она вернулась к люку. Манометр наконец поднялся на деление.

— Давление стабилизируется, — сказал Малик. — Но клапан шумит.

Лея прислушалась. Из корпуса доносился тонкий свист.

— Не трогай крепление. Отведи поток через ручной байпас.

— Понял.

Она заметила, как он потянулся к неверной рукоятке, и остановила его ладонью.

— Синяя, не жёлтая. Жёлтая сейчас держит обратный поток.

Малик кивнул и переключил нужный клапан. Свист стих.

— Готово.

— Хорошо. Отметь в журнале, что повреждённый участок изолирован. Не пиши «система восстановлена». Мы не восстановили весь контур, только удержали давление до эвакуации.

— Понял.

Она сама внесла показания, проверила их дважды, затем в третий раз. В третий раз цифры не изменились, но тревога внутри неё не утихла.

Планшет завибрировал. Под сообщениями лежал её личный список. В нём значились двадцать семь пунктов, от «проверить кислород» до «забрать кружку», и ещё одиннадцать, которые не поместились на экран. Последняя строка обрывалась на слове «обязательно».

Лея смахнула список, но не удалила. Вместо этого открыла чистую страницу.

Экран запотел от её дыхания. Она провела по нему рукавом, оставив матовую полосу, и вывела три заголовка:

СДЕЛАТЬ СЕЙЧАС ПЕРЕДАТЬ ЭКИПАЖУ ОТПУСТИТЬ

Планшет предложил уменьшить шрифт. Лея отказалась. Она и так пыталась втиснуть туда больше, чем могла удержать.

— Что ты делаешь? — спросил Малик.

— Решаю, что действительно должно быть сделано моими руками.

Она поставила под первым заголовком три строки.

Кислородный коллектор: давление и герметичность — до 03:36. Проверка аварийного дыхательного запаса — до 03:45. Личный скафандр: уплотнения, клапаны, радиомаяк — до 04:00.

Во второй колонке написала имена.

Малик: журнал повреждений и инструменты — до 03:55. Имаани: криобокс с семенами — до 03:50. Сато: шлюз и наружная панель — до 04:10.

И только потом посмотрела на третий заголовок.

Кружка с царапиной — оставить до 04:15. Коробка камней из учебного сада — оставить. Запись о ремонте антенны — передать в архив, не заканчивать самой.

Она задержала палец над экраном. Внизу сумки лежала маленькая фотография: мать на фоне окна земной квартиры, с поднятой рукой, словно могла дотянуться до Луны. Фотографию Лея возьмёт. Она была плоской, лёгкой и помещалась во внутренний карман скафандра.

Кружка — нет. Она весила больше, чем казалось, и занимала место, которого на «Рассвете» почти не было.

Лея посмотрела на три колонки. Ни одна не вмещала всего, что было у неё в голове. На этот раз она не стала уменьшать шрифт.

— Ты правда оставишь кружку? — спросил Малик.

— Она не поможет нам дышать.

— Но она твоя.

— Именно поэтому я решаю, а не делаю вид, что случайно забыла.

Лея сохранила страницу. Ей стало легче не потому, что задач стало меньше, а потому, что у каждой появилось место. Некоторое можно сделать. Некоторое — доверить. Некоторое — не тащить за собой, даже если оно дорого.

Она повернулась к Маликy.

— Журнал повреждений до без пяти четыре. Внеси не только неисправности, но и состояние каждого клапана. Если датчик врёт, это тоже важная информация.

— А если не успею?

— Передашь Имаани. Она умеет работать с журналом.

— А если и она не успеет?

— Тогда отметим, что осталось. Сейчас сделай свой участок.

Он кивнул и уплыл к терминалу.

Лея вернулась к коллектору. В этот раз она работала только с тем, что было перед ней. Проверила давление в резервном блоке, прогнала короткий тест, сверила показания с независимым датчиком. Контур выдержал. Она поставила отметку в первом списке и провела линию через задачу.

Задача исчезла не из мира, а из её рук.

— Лея, — раздался голос Сато в гарнитуре. — На шлюзе вопрос по наружной панели. Крепёж держится, но один сенсор показывает нестабильную связь.

— Может быть повреждён разъём. Не трать время на восстановление сенсора. Проверь механическое крепление, внеси показания и оставь пометку следующей смене.

— Следующей смены не будет.

— Тогда следующему экипажу.

В эфире на миг стало тихо.

— Понял, — сказал Сато.

Лея подняла взгляд к иллюминатору. Земля висела над серой равниной, огромная и спокойная на вид. Отсюда нельзя было заметить, сколько людей внизу сейчас решают, стоит ли закрывать лунную базу. На Земле наверняка уже обсуждали расходы, риски и сроки. Здесь всё сводилось к тому, чтобы удержать воздух, пока шестеро не окажутся в корабле.

— Имаани, криобокс готов? — спросила Лея.

— Готов. Я закрепила его в отсеке. Только одна кассета с семенами не проходит по температуре.

— Тогда переведи её в резервный контейнер. Какая кассета?

— Пшеница, первая партия.

Лея посмотрела на список. Криобокс значился в колонке «передать экипажу», а не в «сделать сейчас». Она могла бросить всё и пойти помогать Имаани. Могла проверить её работу и сама убедиться в каждом градусе.

— Ты знаешь порядок действий? — спросила она.

— Да.

— Ты уже делала это на прошлой неделе?

— Два раза.

— Тогда делай. Я буду на связи, если появится ошибка.

— Спасибо.

Лея поймала себя на том, что не добавила: «Но я всё равно проверю за тобой».

Она закрыла вторую задачу и перешла к аварийному запасу. Проверка заняла девять минут. Три баллона были заряжены, один требовал ручной маркировки. Она прикрепила ярлык и поставила галочку.

Пока скафандр проходил самотест, Лея собрала сумку. Рука сама потянулась к кружке. На ручке царапина казалась глубже, чем утром. Лея подняла кружку, почувствовала знакомую тяжесть и на секунду представила, как поставит её на полку в новом помещении, где будет тихо и светло.

Нового помещения она ещё не видела. Возможно, оно будет пахнуть пластиком и чужими людьми.

— Пять минут до общей проверки, — напомнил динамик.

Лея посмотрела на сумку. В ней уже лежали фотография, тонкий блокнот и перчатки для ремонта. Больше в ручную кладь ничего не помещалось без нарушения требований к весу.

Она поставила кружку обратно на стол.

Не выбросила. Не спрятала. Не обвинила себя в том, что не умеет прощаться. Просто оставила её там, где она прожила с Леей последнюю смену.

Затем застегнула сумку.

В коридоре снова скрипнул шлюз. Лея невольно улыбнулась. Она знала, что больше не станет приподнимать дверь плечом, чтобы звук исчез. Скрип останется здесь, вместе с кружкой, коробкой камней и гудением вентилятора, который чинили трижды и каждый раз запускали с тихим ударом.

Но кое-что она могла забрать с собой. Фотографию. Точные записи. И то, что научилась различать между «это важно» и «это должна сделать именно я».

В 03:58 скафандр завершил самотест. Уплотнения держали, радиомаяк отвечал. Лея отметила задачу выполненной и перешла к журналу базы.

Она стерла фразу «не успела закончить ремонт внешнего сенсора». Стерла и «не удалось провести полную ревизию оранжереи». На месте освободившихся строк написала:

Сохранили давление в кислородном контуре. Экипаж готов к эвакуации. Семена закреплены. Все шесть человек учтены.

Потом добавила дату и подпись.

Коротко. Без списка того, что осталось незавершённым.

— Общая готовность подтверждена, — доложил Сато. — Люк закрыт, панель закреплена. Имаани закончила с криобоксом. Малик передал журнал.

Лея провела пальцем по экрану. Три колонки всё ещё были открыты. В «сделать сейчас» осталась одна строка: закрыть журнал и выйти к экипажу. Срок — 04:12.

Она нажала «выполнено».

— Лея, — сказал диспетчер. — Подтверждаю: корабль «Рассвет» готов к последнему рейсу. Посадочные места рассчитаны впритык. Весь экипаж должен быть на борту к четырём двадцати.

Лея застегнула внутренний карман с фотографией и оттолкнулась от стола. За спиной осталась кружка с царапиной. Впереди ждал шлюз, а за ним — корабль, в котором каждому придётся занять своё место.