Окружающие нас существа умеют то, чего не умеем мы: видеть ночью, летать, создавать из света пищу. А у нас, людей, есть слова. Способность рассказывать истории – это и наш дар, и наша ответственность. Ответственность перед живым миром. Поняв это, Робин задумалась о писательстве как о восстановлении связи с родной землей. Истории, соединяющие мудрость туземцев и знания ученых, помогают вспомнить о том, что мы все – люди кукурузы, смиренные и благодарные.