I. Как всё начиналось.

Помнится, я, Ратибор Ермолаевич Захарьин, скромно отметивший своё пятидесятилетие, как-то особенно завздыхал и начал рассматривать электрическую схему магнитофона «Маяк-203», который недавно отметил своё тридцатилетие. Поводом к рассмотрению послужили статья «Очередной заговор аптек», боли где-то в подреберье и случайно попавшаяся на глаза во время чистки «конюшен» распечатка интернет-страницы «Как я ищу внеземной разум? #me+SETI».

Я нисколько не сомневался, что разумная жизнь обязана возникнуть, как только возникнут первые одноклеточные. А жизнь возникает потому и только потому, что угол между атомами водорода и кислорода в молекуле воды не равен 180 градусам, как впрочем и в аммиаке, и в других молекулах. Далее из-за асимметричности электронных оболочек, в том числе, существования водородных связей, молекулы белков закручиваются и они становятся основой жизни. Почему свойства пространства таковы – когда-нибудь ответят физики. Когда очнутся от влияния как бы существования мифических ненаблюдаемых сущностей.

Видимо, на мне сказалась малоосмысленное поведение людей в интернет-теле-радиопространстве, раз я вспомнил о работе профессора А. Дмитриева, из лаборатории динамического хаоса в каком-то академическом институте и сам решил поискать инопланетян, или, чем чёрт не шутит, разум, зародившийся в межзвёздном пространстве. Сходить с ума, так уж всем – чем я хуже других. Зато понапрягаю мозг, говорят, это позволяет увеличить время активной старости, которая не за горами. А спасибо за мою активность – профессору Дмитриеву. Он запатентовал новый способ модуляции радиосигнала с помощью постоянных масок неожиданных форм, накладываемых на сигнал. Этот способ позволяет передавать информацию на уровне шумов. А если сделать мощность побольше, то загадочная повторяемость и некое своеобразие сигнала должны привлечь