Раз открыв очередной рассказ Сергея Мельникова, уже не так-то просто оторваться и прервать чтение.
Прежде всего, у автора очень приятный и добротный стиль — добротный, но при этом не тяжеловесный. Фразы хорошо воспринимаются, если произносить их про себя. А реплики героев не только удачно имитируют какие-то жизнеподобные манеры говорить - они еще и хороши именно для чтения, ибо очень здорово «ложатся под глаз» читающего.
Однако важнее другое: автор интригует с самого начала, вот прямо безо всяких поправок и раскачек. С самых первых строк задается размерность того самого пространства, в которое автор поселяет героя, при этом очень искусно лавируя между 1) действительностью довольно узнаваемой, хотя и доведенной до некого абсурда, и 2) реализмом условным, небывалым и фантастическим, который в полной мере этот самый абсурд бы оправдывал.
И вот эти самые скачки в сознании читающего с попыткой определить, что за текст перед ним (Реализм? Утопия? Мистика? Фантастика?) - они очень ощутимо подогревали мой интерес.
...Что же дальше, когда захватывающий момент начала чтения остался позади?
Дальше ниточки постепенно раскручиваются, сюжет логически развивается, что-то проясняется, что-то становится вполне предсказуемым и ожидаемым...
«Наша служба и опасна, и трудна»... Это было сказано про советскую милицию, но разве же и работа на скорой помощи не требует выдержки, дисциплины и профессионализма? А что касается опасности — в сюжете мы увидим, что и опасности вполне себе встречаются на пути фельдшера Семена.
Читатель пока еще многого не понимает, однако старается симпатизировать герою - если тот и совершает что-то не слишком добродетельное, то, наверняка, не по своей воле... А человек-то он, наверняка, хороший, если приглядеться...