.                   Часть первая

НАЧАЛО КОНЦА

1. ЗНАКОМСТВО

– Парни, привет! Мне дали койко-место в этом комнате. Вы не будете возражать?

– Нет, конечно, не будем!

– Тогда скажите, какая кровать не занята?

Ему указали рукой в сторону незанятой кровати.

– Вот эта свободная. Проходи!

– Спасибо!

Пришедший прошел к указанному месту, тяжело вздохнул и присел на свою кровать. Рядом у ног он поставил свой невеликий багаж, состоящий из небольшого портфеля типа «дипломат», после чего осмотрел комнату, в которую он поселился, пока, на неопределенное время.

Это была просторная комната с высоким потолком (чего тут удивляться, ведь она была ещё сталинской постройки), с огромным окном, выходящем на тихую улицу, совсем недалеко спрятанную от Красного проспекта – главного проспекта Н-ска. В открытое окно, кроме чириканья птиц, никаких посторонних звуков не доходило. А при этом парадный вход гостиницы, в которой все парни оказались, выходил именно на центральную улицу: шумную, громкую, важную, как и все главные улицы столицы, не важно – это столица страны или просто отдельно взятого региона.

Располагалась гостиница совсем рядом с учреждением, которому она принадлежало – Центральному штабу Западно – Сибирского военного округа. Здания штаба округа, политического управления и гостиницы все были построены в одном стиле, а вместе занимали целый квартал города, такие большие они были.

– Ну что, парни, познакомимся, что ли? Нам, ведь, какое-то время вместе проживать придется. Меня зовут Соломатин Андрей, прибыл из Томска, в соответствии с предписанием, для направления на воинскую службу. А вы, каким образом здесь?

– Я, Говердовский Федор, тоже из Томска. Это Юрьев Игорь, тоже наш земляк, и, наконец, Корчагин Павел, он из Кемерово прибыл. Все мы здесь с одним и тем же делом: направлены своими военкоматами согласно приказу Министра обороны, для призыва на действительную службу. Причем направлены не просто в штаб округа, а в его Политическое управление для службы политсоставом. Ты тоже в Политуправление?

– Да! Я там уже побывал, беседовал, если так можно выразиться, с зам. начальника управления кадрами, каким – то полковником. Тот, как только услышал мою фамилию, и имя тут же наорал на меня, назвал дезертиром и пригрозил отправить под военный трибунал за опоздание на службу. А какое тут опоздание? У меня, согласно предписанию, стоит только дата прибытия, а время вовсе не указано. Я, вообще, сегодня вылетел из Томска самым первым рейсом самолета и в десять минут десятого был уже у кадровика.

– Вот, потому и наорал, что мы – то здесь уже с пятницы, сегодня к нему пришли, как было нам велено, в 8-30, они в это время начинают работу, а он сделал перекличку и тебя не оказалось. Он и на нас наорал из-за тебя: «Почему, мол, Соломатина нет? Разыскать и явиться всем вместе в 11-00»! Как будто мы знаем, кто такой Соломатин, и где тебя нужно разыскивать. Так что нам уже пора идти в управление кадров, поскольку собрались все. Пошли!

Как по команде, парни поднялись со своих кроватей, на которых сидели в тоскливом ожидании и вчетвером направились туда, откуда только что пришел Соломатин.

Идти совсем недалеко: из двери гостиницы сразу же в дверь управления кадрами Политического управления округа.

Зато здесь, на месте, им пришлось уже ожидать довольно долго начальника управления, который им назначил время встречи в 11-00, но был вызван высшим начальством на совещание.

Парни ожидали уже полтора часа, а полковник всё не приходил.

В приемной у него собралась масса народу, все в военной форме. Среди них самым младшим был майор, так что четверо гражданских здесь смотрелись вообще лишними или случайными людьми.

Ещё прошло около часа, когда вернулся с совещания начальник управления кадрами.

Он прошел через приемную сильно озабоченным, громко сказал: «Приму всех по очереди» – и скрылся за дверьми своего кабинета вместе с секретарем в звании капитана.

Минут через пять капитан вышел наружу и объявил очередность приема. Естественно, четверо «гражданских» оказались в ней последними.

Парни сидели в приемной в тяжком ожидании. Мало того, что им в конце приема светило одно единственное – завершение их свободной, гражданской жизни, так они ещё пришли сюда, не пообедав, не захватив с собой даже маленькой бутылочки минералки и им предстояло здесь пробыть неопределенное время.

Часы просто остановились! Каждый, кто входил в кабинет начальника, будто бы там поселялся на постоянное проживание: совершенно не спешил выходить и никакие другие дела его больше в этой жизни не интересовали.

Так «в час по чайной ложке» двигалась эта очередь, и, когда на улице уже совсем стемнело, и вдоль проспекта зажглись фонари, наконец – то, подошла их очередь.

Всех четверых полковник принял одновременно.

– Вы все призваны нашим Политическим управлением Западно –Сибирского военного округа на срочную службу в качестве секретарей комсомольских организаций. Сейчас вы получите направление в часть в виде предписания и ордер на вещевое довольствие, по нему получите обмундирование. Мой секретарь вам всё это выдаст, а также расскажет, как добраться до наших окружных складов, где вас оденут в форму. Когда получите обмундирование, а именно завтра утром, явитесь сюда одетые по всей форме и получите у него же проездные документы до места службы.

– Товарищ полковник! Разрешите обратиться? – подал голос Говердовский.

– Да, слушаю вас!

– Товарищ полковник! Когда мы к вам заходили в кабинет, вашего секретаря уже не было на месте. Он уже ушел домой.

Полковник мельком бросил свой взгляд на висящие на стене перед ним часы.

– Да! Даже не заметил, как день пролетел! Значит так! Всё, что я говорил, переносится на завтрашнее утро. В 8-30 вы здесь, у секретаря получаете необходимые вам бумаги и едете на склады, в обед, обмундированные, у него же получаете проездные документы и отправляетесь к месту службы. А сейчас свободны!

Парни покинули кабинет начальника уставшие морально и физически от длительного неопределенного ожидания, от непривычной обстановки, от предстоящей завтра колготы, от будущей неопределенной и непривычной новой жизни на целых два года, от расставания со своими семьями, а ещё больше от голода и жажды, мучавшей их в течении этого бесконечного дня.

– Вот! У полковника день пролетел так, что он его и не заметил, а я будто целую жизнь прожил, таким длинным мне показался этот день!

– Да, Паша! Ты прав! Для меня тоже день тянулся как вечность. А теперь ещё задача: где бы чего поесть.

Военная гостиница была хотя и очень комфортабельна номерами, чистой, аккуратной, но всё как – то не «по-человечески», всё было «по – казенному», так что в ней не было ни ресторана, ни даже плохонького буфета.

– Время уже такое, что столовые все закрыты, а работают одни рестораны. Но в ресторан мы не попадём. Это центр города и здесь все места в рестораны разбираются заранее, высказал свои мысли вслух Юрьев.

– Если бы только это, – ответил ему Федор Говердовский. Я здесь частенько бывал у родственников. Так вот что я скажу! Сегодня понедельник, а по понедельникам в Н-ске рестораны выходные. Предлагаю сразу искать продовольственный магазин. Купим какой-нибудь колбасы, сыру, консервов, возьмем бутылочку и в комнате выпьем за знакомство и покушаем.

Предложение вполне резонное и аргументированное было поддержано всеми. Да и идти, далеко не пришлось. Прямо в соседнем здании находился гастроном.

В комнате гостиницы продукты разложили на столе, чинно расселись, выпили по первой и стали закусывать.

Все сидели мрачные, молчаливые… Настроение не улучшалось.

Выпили по второй.

Свои желудки едой набили, но веселье не пришло.

– Ну что, ещё нальем? – предложил Павел.

– Что – то мне больше не хочется. Если честно, то я бы сейчас, с большим удовольствием, выпил пару стаканов чая, – сказал Соломатин.

– Слушай! А у меня с собой имеется упаковка чая в пакетиках. Давай узнаем, есть ли где кипяток, – поддержал идею Федор.

– Я сейчас разведаю, – продолжил Андрей и шмыгнул в коридор.

Он быстро вернулся разочарованным: «Нет здесь кипятильника»!

– Это у них нет, а у меня имеется, – сказал Павел и извлек из своего портфеля совсем маленький кипятильник, размером и мощностью на один стакан.

– Так он совсем маленький, мы им до утра не вскипятим для всех чаю, -высказал своё сомнение Игорь.

– Всё нормально! У нас же всё – равно большой емкости для воды нет, а в стакане вода закипает через пять минут, вступился за свой кипятильник его хозяин.

И действительно, вода в стакане закипала очень быстро.

Напившись чаю, парни легли спать, но сон долго не шел им. В голове от алкоголя расслабление не наступило и все, лёжа в своих постелях, продолжали переживать прошедший день, думать о доме, об оставленных в нем близких.

2. КТО В АРМИИ ГЛАВНЫЙ

Утро наступило также неожиданно, как пришедший незаметно и неожиданно сон.

Окно их комнаты выходило примерно на юго-восток, так что первые лучи утреннего солнца отлично размещались на стенах, полу и кроватях помещения. А, в залитое во всю свою огромную площадь июльским солнцем окно, кроме разбудивших всех, его ярких лучей, врывалось переливчатое стрекотание всевозможных птиц, уютно проживающих в деревьях тихой улочки, распложенной в непосредственной близости от центра города.

– Ну что, парни, встаем, что ли? – подал свой голос самый старший из всех, Говердовский. Уже семь утра. Пока приведем себя в порядок, позавтракаем, подойдет время выхода. Покушать надо обязательно! Я больше не хочу повторять вчерашний день и провести его натощак. Здесь, если мы сами о себе не позаботимся, никто о нас не позаботится! Тем более, что надо будет куда-то ехать, кого-то искать и получать обмундирование. Я думаю, что это волокита довольно долгая.

– А что, прямо всю форму сейчас получим? – поинтересовался самый молодой, Корчагин. Здорово! Я сразу оденусь. Мне хочется походить в ней, покрасоваться!

– Ещё находишься в ней за два года, на красуешься! Поверь мне, как человеку, уже служившему два года рядовым, ничего хорошего в форме нет! Только ответственность ещё выше. Я бы её как можно дольше не одевал, но нам сказано за проездными документами явиться в форме, так что никому из нас от этого не отвертеться, все оденем одновременно.

После нехитрого моциона и завтрака вчерашним ужином выпили по стакану чая и как раз подошёл, момент выходить, чтобы не опоздать к назначенному им времени.

Ровно в 8-30 всем своим небольшим составом они уже были у дверей приёмной начальника управления кадров, где их принял секретарь.

– Молодцы, парни, сразу видна ваша ответственность и пунктуальность. Вот так и ведите себя всю свою предстоящую службу. А пока получите вещевые ордера.

При этих словах он, называя каждого из присутствующих не только по фамилии, имени и отчеству, но и по воинскому званию, вручил лично под роспись именные вещевые ордера.

Как представлял себе получение обмундирования Корчагин, тяжело придумать. По всей видимости, он это видел примерно так:

В некотором месте, типа ателье мод, юные девушки его оденут в пошитую лично для него красивую офицерскую форму с золотыми погонами, такими же аксельбантами, обуют в элегантные хромовые сапоги, подтянут новенькой хрустящей портупеей и отправят в таком виде на конкурс красоты председателем мероприятия.

А вот, когда он получил бумагу с неисчислимым количеством граф, где подробно было расписано всё то, что должен иметь офицер для нормального несения службы, и представил всё это количество одежды: верхней, нижней, повседневной, полевой, парадной, летней, зимней, демисезонной, на случай дождя, головные уборы, носки, портянки, повседневные сапоги, парадные сапоги, ботинки, туфли, валенки, бушлат, шинели разного предназначения, а также всякую мелочь типа погон на разные виды формы, кучу звездочек для погон, портупею, поясной ремень к парадной форме и далеко все это не в единичном экземпляре, у парня настроение несколько изменилось. Но всё равно ему так не хотелось разочаровываться в своей мечте, что он всё – таки спросил у секретаря:

– А что, товарищ капитан, мы всё это получать будем по отдельности?

– Конечно! В армии нянек нет, поэтому все и рядовые, и офицеры самостоятельно оборудуют свою форму. Чтобы вам было проще, подскажу. На первом этаже гостиницы вы найдете стенд, где показано, как вшивается погон, и как располагаются на погоне звездочки. Там же посмотрите, каким образом на форме носятся нагрудные значки, пригодится также.

– Какие ещё значки, товарищи капитан?!

– Как какие? Значок офицерской классности, есть у вас?

– У меня имеется, подал голос Соломатин.

– Ну вот видите? А ещё значки об окончании ВУЗа, так называемые «поплавки», наверное, у всех имеются? Так вот! В армии их ношение обязательно! Теперь всё выяснили, вопросы ещё имеются?

– Имеются.

– Представьтесь!

– Юрьев Игорь Игоревич.

– Нет! Не так представляются в армии. Обязательно воинское звание называется, понятно? Вот вы, Игорь Игоревич, в каком звании призваны на службу, старшим лейтенантом?

– Нет! Кажется, просто лейтенантом.

– Как это «кажется»? Вы что, в военном билете ни разу не интересовались, какое у вас записано звание?

– Не интересовался, да мне до этого и необходимости такой не было.

– Согласен. Вот я смотрю в ваш военный билет. Здесь написано «лейтенант». Значит, вы должны по требованию представиться так: «Лейтенант Юрьев, воинская часть такая-то!» Без всяких имен и отчеств.

– Теперь всё понятно, ещё вопросы имеются?

– Никак нет! – дружно ответили парни.

– Тогда с моей стороны последнее напутствие. Всё обмундирование вы не получайте, а то вы его не дотащите с собой. Это просто целый грузовик одежды. Получайте самое необходимое. В одном аттестате, кажется вашем, он обратился к Соломатину, я пометил примерный перечень необходимого для вас обмундирования. Всё остальное дополучите на месте, в части. Далее. Вот вам адрес с указанием маршрутов городского транспорта и название остановок, от которой вы поедете и куда вам необходимо добраться. И последнее. Я вас всех жду у себя уже обмундированными в 15-00. К этому времени будут оформлены для вас проездные документы к месту службы.

Парни попрощались со словоохотливым капитаном, и пошли к нужной остановке.

Добираться до указанного места им пришлось долго, хотя и несложно. Ехать пришлось более часа, но всего одним автобусом от штаба округа до самих центральных складов. Наверное, этот маршрут был заранее продуман военными и согласован с властями города, чтобы призывники не блуждали по огромным площадям полуторамиллионного города.

Центральные военные склады.

Казалось бы, должен был быть секретный объект, но, сойдя с автобуса, парни спросили у первого встречного: «Как им пройти к складам»? И тот совершенно спокойно указал направление, рассказал, что там, на проходной, стоит пост охраны, но пропускают всех подряд, не спрашивая ни документов, ни причины посещения, более того, все гражданские, проживающие «на той стороне складов» ежедневно ходят через проходную на остановку автобуса и обратно. Зато на пропускнике вы можете точно узнать, к какому складу вам нужно и как туда пройти.

– Да! Военный объект! – возмутился Федор, как уже служивший. Всё как в старом анекдоте, когда шпиона забросили к нам в страну в один из городов и сказали, что найдешь ж/д вокзал, а от него просто по прямой, никуда не сворачивая выйдешь к секретному заводу. Там будешь решать поставленную задачу. Он прибыл в назначенный город, но никак не мог в нем сориентироваться, плутает по городу, но не может найти вокзал. Спрашивает у прохожего: «Будьте любезны. Подскажите, как мне вокзал найти»?

– Очень просто, – отвечает прохожий. Вот ты сейчас стоишь у проходной секретного завода, так что пойдешь прямо, никуда не сворачивая, и придешь на вокзал.

Все посмеялись и под несколько улучшившееся настроение подошли к проходной. Там охранявшему вход солдату показали свои документы, а он, в свою очередь, указал в какую сторону всем идти и номер строения, в котором располагается нужный склад.

– Вот только прапорщик, начальник склада, сегодня ещё не приходил.

– А откуда ты знаешь, ты что, всех офицеров и прапорщиков знаешь?

– Ну как вам сказать? Не только офицеров и прапорщиков. Я знаю, на лицо, конечно, всех солдат, которые здесь служат, а также всех гражданских, которые через мою проходную ходят на работу и обратно. Но дело даже не в этом, а в том, что ключи от склада хранятся в нашей проходной, а они висят с утра не тронутые. Но вам лучше его ожидать у склада.

Парни прошли в указанном им направлении, легко нашли строение склада, удостоверились в том, что он под замком и, расположившись в тени старых тополей так, чтобы вход в склад постоянно находился перед глазами, стали ожидать кладовщика.

Кладовщик не приходил.

Время тянулось очень медленно, но неумолимо приближалось к назначенному им для получения проездных документов.

– Сколько времени мы сюда ехали? – обратился ко всем Говердовский.

– Я посмотрел на часы, когда мы подошли к проходной, сказал Игорь. С момента отъезда из штаба прошло час двадцать минут.

– Значит, примерно через час, нам надо выезжать обратно! Где же этот прапорщик, черти его забрали, что ли?!

– Ну так, наверное, и забрали, раз его нет на месте!

– Ха-ха-ха, раздался общий одобрительный смех.

Но секундное веселье тут же сменилась такой привычной всем тоской.

Покурив ещё пару раз, парни пошли в обратном направлении.

На проходной они на всякий случай спросили у дежурного: есть ли у него городской телефон и получили положительный ответ. И ещё поинтересовались: «Имеется ли у него телефон кладовщика»?

– Он не кладовщик, а начальник склада. Его телефон у меня имеется, но вам, как посторонним, я не имею права его давать.

Совершенно так же, без каких – либо проблем, они доехали до штаба и в назначенное им время были уже на месте.

Добродушный и словоохотливый утром капитан встретил их неласково:

– Это как понимать? Я вам приказал явиться одетыми по форме, а вы вновь явились «по – гражданке»! Вы что, не обучены исполнять беспрекословно приказы командиров и начальников? Я ведь вас могу вместо того, чтобы отправить к месту службы, отправить на офицерскую гауптвахту!

– Товарищ капитан! Разрешите обратиться?

– Слушаю вас!