Джулия [1984]

Под развесистым каштаном
Продали средь бела дня
Я тебя, а ты меня.

Все понимают, что интерес к книге Сандры Ньюман обусловлен в первую (а также во вторую и третью) очередь цифрами на обложке. Как ни крути, а роман Оруэлла стал самым продаваемым в России 2022, да и в прошлом году неплохо поправил финансовые дела книготорговцев. И да, это великая книга, но я люблю ее меньше "Скотного двора", а моя любовь у него "Глоток воздуха", Но здесь и сейчас не о том, что мы любим у Оруэлла больше, что меньше, и какие обстоятельства сопутствовали созданию его несвоевременного романа, ставшего главной книгой ХХ века.

Здесь и сейчас о романе "Джулия", изначально заявленном фем-версией "1984". Та же история, увиденная и рассказанная женщиной. Она ведь интересна, темноволосая привлекательная девушка, которая внезапно обращает внимание на невзрачного Уинстона Смита, вступает с ним в запретную связь ("злосекс" в романе). Какими соображениями руководствовалась, что ею двигало, зачем вообще все это было? На самом деле полюбила небогатого и непрестижного или преследовала какие-то неясные цели? А может быть вовсе изначально была провокатором? Оригинальная книга скорее оставляет вопросы, чем дает ответы, как, впрочем, и жизнь. И почему не попробовать разобраться со всем этим детально, благо - фонд Оруэлла и наследники писателя дали Ньюман добро, посчитав ее достойной воплотить замысел.

Суховатая лапидарность оруэлловой прозы не дает мощной эмоциональной привязки к героям, не хочется самоотождествляться с неярким немолодым мужиком, хотя именно это и происходит, все мы видим в Уинстоне себя, в том себе не признаваясь. В общем: почему не взглянуть на историю глазами Джулии? Поехали. Она из "бывших", родители были старыми революционерами, соратниками Большого брата. Семья подверглась репрессиям, а отца казнили, но в первое время их с мамой жизнь в ссылке была не так плоха. Да малышка другой и не помнила. Враги народа и их дети должны были носить нарукавные повязки с обозначением вида преступления, но из-за дефицита для всех были только "саботажник" с изображением сабо, потому всех ссыльных местные называли Башмаками.

Этот момент дает представление о том, как мастеровито пишет Сандра Ньюман, насколько хороша с деталями, как может с мрачноватым юмором обыгрывать самые разные ситуации, в том числе не предполагающие смеха. У нее получается создавать четкую осязаемую картинку. Она моделирует вселенную, подробности которой оставались за кадром, опираясь в скорее на китайскую историю Культурной революции, и камбоджийские времена Пол Пота, чем на опыт европейских диктатур. И это страшно, жалостно, горько, но как-то не по-настоящему. Вот понимаете, в чем дело, Оруэлл ведь чертовски талантлив и для того, чтобы показать ужас тоталитаризма, ему не нужно описывать всех аспектов: вот так в деревне, вот так в городе, вот в таких кошмарных условиях живут пролы; в таких, мало отличающихся от барака внешнепартийки, а вот так жируют внутрипартийцы вроде О`Брайена. Ему хватает квартирки Уинстона, которая, к слову, выглядит хоромами в сравнении с общагой Джулии.

Но Ньюман старательно описывает историю героини и как она стала такой, какой стала, и чего хотела, связываясь со Смитом, а мне невыносимо скучно. Это история, где одна яркая деталь добавляется к другой, сотой, тысячной, а вместе они отчего-то не работают, делая не мир, а кучу разрозненных деталей, создавая не людей, а функции, которых не жаль и дружить с ними ты не хотела бы. Есть еще одно в романе, за что испытываешь испанский стыд - его продленное за границы "1984" действие, призванное внушить надежду и создать подобие хеппи-энда, но от которого изжога. Финал в розовых соплях провальный.

Что в очередной раз подтверждает истины: "Лучшее - враг хорошего" и "Лучше меньше, да лучше", а также "Война - это мир", "Незнание - сила"... но, упс, кажется меня не туда занесло.

Текст отзыва — чистое кошачье «имхо» и игровой отчёт. Спойлеры.

Ей ли рассуждать о том, что правильно.
Она должна делать то, что безопасно.

Ух ты, какие тут интересные баталии между читавшими: ничуть не скучнее состояния внутри самого произведения. И мне кажется, что обе стороны по-своему правы. У произведения наблюдается ряд минусов, которые вызывают отторжение от истории. Однако, я не вижу особых причин для отказа писательнице в возможности показать свою версию истории. Во время чтения данного произведения я мысленно отделяла его от оригинала: пусть мы видим уже знакомые события, но совсем иначе благодаря иному взгляду. Пусть и не без погрешностей.

В техническом плане книга переведена адекватным русским языком. Повествование ведётся от третьего лица в стиле, напоминающем оригинальный роман. Произведение делится на три неравномерные части, обозначающие разные этапы жизни Джулии. Описания достаточно подробные, чтобы читатель смог представить себе окружение, персонажей и лор. В диалогах ощущается некоторая наигранность, но я готова простить её за то, что все персонажи говорят по-разному в зависимости от обстоятельств и положения, поскольку это делает речь героев более реалистичной. Аудио-версии у романа пока вроде бы нет, но, думаю, рано или поздно она должна появиться.

Итак, вернёмся к впечатлениям от сюжетной составляющей. Всё-таки у меня осталось довольно странное впечатление от прочтения этой книги. И я вполне могу принять как точку зрения тех, кто остался недовольным таким «фанфиком», так и точку зрения тех, увидел в этой истории интересный взгляд на уже знакомое под другим углом.

Стоит отметить, что ни эта книга, ни оригинал не блещут наличием приятных персонажей — да, их может быть жаль, но большинство читателей наверняка не захотели бы встретиться с Уинстоном или Джулией в реальной жизни. Говорить о других героях даже не приходится, там один другого хуже с точки зрения современного нравственного человека. При этом осуждать героев мне тоже не хочется, поскольку основная мотивация многих поступков объяснятся простой истиной, которую я привела в качестве эпиграфа к своему отзыву (она же цитата из данного произведения).

Собственно, данное произведение позволяет увидеть процесс выживания при том строе, который нам показал Оруэлл. Причём Джулия выросла в этой среде, а потому всё происходившее казалось ей совершенно нормальным. Да, героиню можно пожурить за неискренность в приверженности идеям партии. Но тут вот какое дело: писательница дарит героине детство в автономной области, где ещё сохранялись какие-то начатки понимания происходящего на самом деле. И тяжкие события детства безусловно подтолкнули Джулию к мысли о необходимости выживания любой ценой. То что мы можем смело назвать предательством / крысятничеством / распущенностью и т.д., в мировоззрении данного конкретного лора является иными понятиями. Для примера можно вспомнить ту историю про Павлика Морозова — в сущности, это тот же «продукт пропаганды / своего времени». Ведь, многое зависит от образа мышления, который вбивается в человека на протяжении всей жизни. И, кстати, именно поэтому многим женщинам так сложно приходить к идеям феминизма, но... не о том речь. Кхм.

Так или иначе и оригинал, и история Ньюман попросту напоминают, что человек способен привыкнуть ко всему и любую мерзость считать за «норму». В принципе, за примерами не надо далеко ходить: в наши дни кровосмесительные браки под запретом, тогда как во времена королевских династий подобное было «нормальным» (а может и единственным вариантом — тут уж утверждать не стану, ибо не разбираюсь в теме) или отношение к смертной казни — некогда это действительно было сродни развлечения «на потеху народу», тогда как сейчас подобная мера наказания осталась далеко не во всех странах и активно порицается. Так что... прежде чем сильно ругать Джулию за её образ мысли, можно попробовать поставить себя на её место: для неё подобный образ жизни был чем-то нормальным.

Этим же взглядом на жизнь может объясняться условная жизнерадостность событий в первой части. Мы видим более или менее адекватные эмоции, реакцию бунтующего дитя, которому в очередной раз удаётся избежать наказания. Но по мере продвижения сюжета тона меняются — постепенно героиня сталкивается с системой и вынуждена действовать уже из страха быть убитой. Не буду спорить, что момент с вербовкой девушки весьма неоднозначен: в конце концов, с нашей точки зрения она стала проституткой, способствующей выведению на чистую воду всяких подозрительных мужиков. Но... как бы... она согласилась потому что у неё не было настоящего выбора, разве нет? Потому что выбор между: «работай на нас или умрёшь» — это не совсем выбор. Вот просто на секунду скиньте белое пальто и поставьте себя на место Джулии: вы бы выбрали смерть? Вряд ли. Важное: да, проституция это не работа и не выбор — это всегда принуждение и фактическое насилие за деньги/блага. И здесь мы наблюдаем ту же картину — О’Брайен выступает в роли сутенёра, использующего талант девушки к обольщению и её интерес к сексу. Но а к кому Джулии идти жаловаться в такой ситуации-то? И кому в такой ситуации поверят власть имущие? Большому начальнику, у которого все кто надо в доле, или девушке-механику, за которой тянется след из нарушений (покупки на чёрном рынке, связь с пролами, злобосекс и местами двоемыслие)?

... А ведь он внутрипартиец; ну или пользуется здесь благами такового. Скорее всего, ее догадки верны. Однако она чувствовала, что занятия любовью с целью убийства — это не для нее. Но ей не жить, если она сейчас в этом признается, и признание тоже становилось немыслимым. Нет, надо идти напролом и смотреть, что получится. Перемены всегда возможны: вдруг минилюб передумает ее нанимать или, например, она погибнет в результате несчастного случая. Ну или О’Брайен умрет.

Потом она спохватилась, что О’Брайен ждет ее вопросов. На языке вертелось: какое количество мужчин ей необходимо «вовлечь»? Хотелось спросить и еще кое-что: всех ли их ждет смерть, или некоторые сумеют искупить свою вину? Возникало и совсем уж глупое желание: узнать, есть ли у нее возможность сказать «нет», вернуться к своим станкам, в свое общежитие, позабыть мечты о внутренней партии — и после всего этого остаться в живых?

Собственно тут маякну о минусах произведения.

Мне не понравилась излишняя концентрация внимания на половой функции как с точки зрения получения удовольствия, так и продолжения рода. То есть понятно почему это приводится, но хотелось бы снизить концентрацию, имхо.

Вторым отталкивающим моментом стал эпизод истязательств в МинЛюбви. Дело в том, что и в оригинале мы видим весь этот звездец в полной мере, когда Уинстона доводят до нечеловеческого состояния, в котором он даже заходится в неадекватных признаниях в любви к своему мучителю (что символично, ведь в лоре любовь приравнивается к ненависти). Но всё-таки эти диалоги заключённых, описания пыток Джулии (ещё и в состоянии беременности, мляяяя) и, прости Бастет, эпизод с крысами — всё это крайне специфично и, наверное, у большинства здоровых и адекватных читателей вызовет, мягко говоря, омерзение. То есть да, я понимаю, что именно этого эффекта писательница и добивалась. Но на мой кошачий взгляд случился перебор.

Говорить о катастрофическом везении героини после выхода, я наверное не буду, поскольку финальные страницы очень даже опровергают понятие «везения». А вот за сапфические потуги всё-таки укушу — не надо пихать то, что не планируете раскрывать, только ради того, чтобы пихнуть. А-та-та. Уж дали бы нам полноценную ветку дружбы или чего-то большего, если так сильно хотелось. Впрочем... подозреваю, что дело в каких-то конкретных требованиях к современным произведениям, хотя никаких подтверждений этой мысли нет, а потому не принимайте её во внимание. Так, стороннее мурчание.

В общем, надо как-то собрать мысли в кучку... Пожалуй, общее впечатление от произведения скорее нейтральное. Здесь есть за что поругать и за что похвалить писательницу. Книга читается быстро и без заминок — история буквально пролетает перед глазами, погружая в свои ужасы и незначительные радости. Впрочем, не уверена, что мне захочется перечитывать это произведение — слишком уж специфичными вышли некоторые эпизоды. Но в качестве развлечения на вечер такая книга вполне подойдёт. Даже если она вам не понравится — получите прекрасное топливо для подхвостного костра и саркастичной рецензии, не так ли? :) А уж если она заставит вас задуматься о мировоззрении персонажей и взглянуть на историю с разных точек зрения: человека со современным типом критического мышления и человека лорной эпохи и воспитания — это будет и вовсе замечательно. Короче говоря, есть интерес — пробуйте, кто бы что ни говорил.

В итоге я могу посоветовать этот роман тем, кому хочется попробовать посмотреть на мир «1984» в других тонах, с другим образом мышления. Едва ли вам понравится увиденное, однако это не значит, что вам обязательно не понравится сама книга. Наверное, эту книгу не стоит трогать тем, кому оригинал слишком дорог, поскольку для вас данное произведение, скорее всего, окажется «порочащим фанфиком». Если же вы не знакомы с оригинальным произведением... я бы посоветовала всё-таки сначала взглянуть на мир Оруэлла, а после прийти сюда и сравнить впечатления. Как бы там ни было... удачного вам погружения.

Черт подери, да кто такая эта ваша Джулия? — Вопрос, на который ответа не найдется в этой книге, не найдется и в «1984» Джорджа Оруэлла.

Все это не спроста, потому что сюжет запутывает секрет личности Джулии настолько, что перестаешь понимать, кто это. Она убила свою мать ради партии, затем убедив себя, что это было по приказу Большого Брата (что?). Она была приверженцем партии, но занималась любовью с разными мужчинами (по приказу? по желанию?), мотивируя это своей распущенностью в детстве (что?). Будучи приверженцем партии, начала верить Уинстону (что?). Сразу же отреклась от него, когда ее завербовали на задание против Уинстона (что?). После пыток, все еще верила в партию (замечу, не по причине пыток), но в самом конце отреклась от нее (что?).

Это лишь малая часть, самые главные моменты, по сути, но именно на них построено мое недоумение.

Этот роман написан скорее для женской аудитории, как бы не хотелось это отрицать в начале — упор здесь идет на различные женские проблемы, и в целом взгляд на женщину в мире тоталитаризма. Но все же я гнался за сюжетом, который весьма поражает воображение, это надо признать. Книга получила много положительных отзывов за свою увлекательность, творчество и актуальность. Автор попыталась пересказать идеи Оруэлла с точки зрения Джулии, добавив свои собственные интерпретации и детали.

Удалось ли это Ньюман?! — Сейчас посмотрим.

Проблемы книги. Первое, на что бросается взгляд, даже на первых страницах (и до конца, в том числе, что странно), писательница описывает жизнерадостность Джулии, да и не только ее, в целом женщины там ведут себя весьма странно. Всем будто бы весело, хотя в романе Оруэлла про радость партийцев не было и речи. В своей сущности «1984» — депрессивный роман, от чтения, как мне когда-то сказали, тошнит, тебя нагнетает атмосфера романа и мир тоталитаризма, постоянной слежки, будто бы ты читаешь книгу, а сверху на тебя смотрит телекран. При чтении «1984» Оруэлла, человек как бы сливается и вживается в роль Уинстона Смита, а в романе «Джулия» многое становится — фальшью.

В этой книге партия не так всемогуща, как ее изобразил Оруэлл в своё время, поскольку в воздухе витает нечто большее, чем намек на восстание, что впоследствии доказывает концовка книги. Ощущалось, что стены сыпятся, трон качается и вот-вот рухнет.

Грехи. В романе Ньюман большинство героев совершают ошибки, которые приводят к чистке. Это вызвано самыми разными причинами: злосекс, нелегальная проституция, незаконное рождение ребенка, аборт. Эти ошибки они совершают будто бы с легкостью, будто бы даже и не пытаются их избежать — еще одно отличие от источника.

Подобных «оплошностей» в книге полно. Да, это переосмысление. Но это не должно менять замысел и основы «1984». Иначе строчка аннотации «одобренное Фондом Оруэлла и наследниками писателя», не имеет смысла. Читая роман, ты замечаешь, что человек, написавший этот текст, живет в XXI веке, слишком много современности. Возможно, автор тем самым хотела приблизить читателей к роману, но на деле, по-моему, отдалила.

Но книгу можно и похвалить: автор сделала упор на детали, которые больше придают жизни миру, созданному Оруэллом. Главными преимуществами книги являются сюжет и концовка книги. Сама идея конца (о переходе одной диктатуры к другой) замечательна и реальна для мира.

Книгу читать, но только один раз и только ради сюжета.