© Павел Александрович Ядрихинский, 2026

ISBN 978-5-0068-9551-5

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

 
Предисловие.
Отмена завтра, мир – пустыня
В ночи холодный, тусклый свет.
Мечты в руинах и гордыня
Замочила так много лет.
Молчание – гроб, как пешка в спешке
Догоняешь спешный миг;
Года, лета, как вся одежда
Теряют лучший, новый вид.
 
 
Перемен задует ветер
И непривычность без отмен.
Потолок сверлить весь вечер —
Не получить ничто взамен.
Все просто, на виду банальность,
До простоты, как все оглох.
Тебе всего – опять печально,
Лучше начал бы без слов.
 

 
I
Что происходит в этом мире?
 
 
Не знаю, думаю, что вирус
 
 
Распылён повсюду. Гибнет
 
 
Всё живое, уходит в минус.
 
 
Я здесь один остался, значит,
 
 
В этом бункере подземном.
 
 
Жратвы надолго, знаю, хватит,
 
 
Но экономлю все консервы.
 
 
Уже как месяц я наружу
 
 
Не выхожу – того не стоит.
 
 
Сидеть и дальше так я буду,
 
 
Пока есть шанс побыть в покое.
 

II

 
Жизнь ударит по пустому
 
 
Месту, чем-нибудь восполнит.
 
 
Готовлюсь к стычке полюбому,
 
 
Боюсь, уверен, что напомнит
 
 
Рок извне. А если люди
 
 
Сюда придут – впускать не буду!
 
 
Оружие есть, так значит, пулю
 
 
Получат в лоб. Опасно! Чуда
 
 
Не стоит ждать, кругом опасность.
 
 
Бояться тоже, как бы, лишне.
 
 
За жизнь свою кусаться, драться
 
 
Буду, рвать уродов извне!
 

III

 
Пусть даже девушка, ребёнок
 
 
Ко мне попросятся, – простите!
 
 
Я потерял там всех, и с домом
 
 
Делиться нет охоты. Нити
 
 
Оборвал со всеми. Чувства
 
 
К двуногим потерял, доверие.
 
 
В одиночестве безумства
 
 
Не постиг ещё, поверьте.
 
 
Общения хочется, конечно,
 
 
Веду дневник я, значит, строго.
 
 
Каждый день в раздумьях вечных;
 
 
Перечитываю я много
 

IV

 
Вслух и шёпотом, негромко,
 
 
Моя молитва сеет ужас!
 
 
Я, как прежде на работе,
 
 
Убиваю время тупо.
 
 
К темноте глаза привыкли,
 
 
А с лампадой так уютно.
 
 
Генератор есть – излишне
 
 
Тратить топливо, и глупо.
 
 
На чёрный день, для подзарядки
 
 
Давно не нужных телефонов,
 
 
Всяких разных там девайсов,
 
 
Уже никчёмных для прогонов.
 

V

 
Пишу я медленно, без спешки,
 
 
Часа два, четыре, больше.
 
 
Рисую страшные подделки,
 
 
Удивляюсь сам попозже…
 
 
Мурашки бегают, аж тошно
 
 
Бывает станет. В темнотище
 
 
Порой разглядываю, словно,
 
 
Чудовищ жутких. Ай, спасите!
 
 
Вот и завтрак: фруктов кольца,
 
 
Сироп отличный, во-о, напиток!
 
 
Углеводы есть захочешь—
 
 
Шоколада, значит, слиток.
 

VI

 
Ем по часу, просто, знаешь,
 
 
Смакуя, так жую кусочки.
 
 
Во рту еда уже растает—
 
 
И проглатываешь до крошки.
 
 
Ем всё. Делиться с крысой,
 
 
С тараканами и мышью, —
 
 
Давит жаба. Чисто, быстро
 
 
Убираюсь, как бы не вышло,
 
 
Что размножатся. Коробки
 
 
Проверяю ежедневно.
 
 
Пью и моюсь из протоки,
 
 
Полы я мою – эт железно.
 

VII

 
Хоть и в бункере, но чисто.
 
 
Тем более, время стрёмно в грязи
 
 
Жить, дышать. Не дай случиться,
 
 
Вирус с нечистот воспрянет!
 
 
Кстати, узел сан. отдельный,
 
 
Повезло – надёжный септик.
 
 
Пока пусть копит срач прицельный,
 
 
Потом избавлюсь. Антисептик
 
 
У меня повсюду. Руку, кожу
 
 
Очищает, поверхность им же
 
 
Протираю – всё возможно
 
 
На всякий, вдруг лишусь я жизни.
 

VIII

 
Успокоить нужно душу:
 
 
В потолок пусть мысли движут.
 
 
Опять кошмар мой сон разрушит,
 
 
Как реальность. Всякое увижу!
 
 
Душно, душит гул холодный.
 
 
Пот, глаза открыть так трудно.
 
 
Крики. Мир во сне любовный
 
 
Омрачится снова, мутно.
 
 
Слышу рев во тьме. Спиною
 
 
Чую хищника. Он следом
 
 
По пятам идёт, трусцою
 
 
Бегу, бежишь – и пойман где-то…
 

IX

 
Что-то чёрное нависнет,
 
 
И башка вскипит в два счёта.
 
 
От постели что-то сдриснет,
 
 
Выпивая дух кого-то.
 
 
Порой, проснувшись, мельком вижу:
 
 
В коридоре лик безумства!
 
 
Шорох! Бац! Я слышу, слышу,
 
 
Не покажется. На чувствах
 
 
Страх играет. Руку еле
 
 
Тяну, я свет включаю. Дико
 
 
Трясёт, я мёрзну на постели.
 
 
Минута, две – задремлю мигом.
 

X

 
Проснулся. День опять обычный:
 
 
Убиваю время в счётах.
 
 
Выживание – привычка,
 
 
Размышления – работа.
 
 
Голод – пайка, пайка – голод.
 
 
Тетрадь – каракули и почерк.
 
 
Люк закрыт там сверху плотно,
 
 
Знаю, зло сорвать мне хочет…
 
 
Стены стонут: капли, дребезг
 
 
Невыносимо слышны. Книгу
 
 
Читая, лезу, словно в петлю.
 
 
Думы, думы вновь нависнут…