Отзывы на книги автора «Патриция Хайсмит»

Вы не хотели бы влюбиться? В женщину. В роскошную светловолосую женщину в норковой шубе. Нет? Странно. А с внешностью Кейт Бланшетт? Тоже нет? А я бы хотела. Только мне это недоступно по каким-то извилистым причинам. Возможно, потому что Кейт Бланшетт замужем и счастливо живет в Австралии вместе с мужем-режиссером и тремя детьми. Пусть живет. Подольше. Я на ее лицо могу смотреть вечно. На тело, возможно, тоже, не пробовала. Вообще, мне кажется, что женское тело - это квинтэссенция красоты и гармонии. Но только не такое, как у этих сушеных селедок, что ходят по подиумам, а вот такое, как у Бланшетт или Уинслет. Красавицы. Поделилась сокровенным.

Так вот, о чем я. Женские лица, женская любовь. О лицах я могу говорить долго, это отчасти мой фетиш. Где-то в глубине pinterest я собираю красивые женские лица: Брижитт Бардо, Джейн Биркин, Джейн Фонда (Роже Вадим собрал таки коллекцию), Жанна Моро, Шарлотта Рэмплинг, - об удивительных женских лицах 50-х и 60-х годов можно долго говорить, но лучше один раз посмотреть. Неудивительно, что в них влюблялись. И женщины, и мужчины.

Книга о женской любви. Аннотация не обманывает, это действительно культовая книга, и теперь я понимаю почему. Бархатная, тонкая, вся на полутонах, на оттенках света и звука, на оборванных диалогах, которые можно принять за неисправности перевода, но нет, это просто такой прием, недосказанность, ускользающий смысл, и в то же время таки гимн жизни. Вся соль тут в жизни. И за эти крупинки жизни придется дорого платить.

19-летняя Терез хочет стать художником по декорациям и работать в театре, но пока, под Рождественскую распродажу, она устроилась продавцом в крупный супермаркет, в отдел кукол.
- Здравствуйте, какую куклу вы бы хотели?
- Плачущую, с золотыми волосами и голубыми глазами.
- Да, вот сюда, пожалуйста.
- Спасибо.
У Терез есть парень, Ричард, но что-то у них не складывается, не мучительно, просто Терез не хочет ничего складывать. Но так оно есть, и ладно. И случайно в отдел кукол заходит Кэрол, купить подарок для маленькой дочери. И все случается. Неловкие взгляды, еще более неловкие встречи, крупинки соли все крупнее и крупнее, пока вся соль жизни не концентрируется вот в этих волосах, и в этих серых серьезных глазах, и в этих руках, отчасти напоминающих материнские, и даже в этой норковой шубе, или красном шарфе, которым Кэрол обвязывает голову.

Но за все приходится платить. Кэрол разводится с мужем, и муж узнает про ее роман с Терез. Он угрожает лишить Кэрол материнских прав, ведь в 50-е лесбиянка - это монстр, чудовище. Таким нельзя давать доступ к детям, мало ли как они повлияют на хрупкие детские сердца. Кэрол приходится выбирать - Терез или дочь. Не знаю, насколько Кэрол выбрала правильно, не могу судить. Это невозможный выбор для меня, но и компромисс тут получился бы странным. Но знаю точно одно: нужно быть верным своему сердцу. Которое не может жить без соли. А за соль положена цена. И ее нужно заплатить.

Нежная, тонкая, жестокая книга, она чем-то напомнила мне о Часах , со своим собственным ритмом, со своей музыкой, и, конечно, со своей атмосферой: зимней, холодной, но не снежной, а так, легкий снег в ноябре с пасмурного неба. Грустная.

У Альфреда Хичкока как-то спросили:
- Чем тебе понравилась эта книга? Это же низкопробное чтиво. Неизвестный автор. И это абсолютно не триллер, как ты любишь!
- Ничего вы не понимаете! Я купил этот шедевр за сущий бесценок...

Это правда. Альфред Хичкок купил этот роман у неизвестной тогда еще Патриции Хайсмит за бесценок. Более того, он использовал посредника в переговорах с ней, опасаясь того, что девушка услышав его имя потребует высокую цену. И только после приобретения прав на экранизацию, Хичкок дает материал известному Раймонду Чандлеру, для проработки в книге детективной линии. Чандлер прочитав книгу приходит в изумление, она настолько абсурдна, также как и гениальна. Но тем не менее, вместе с Ченци Ормонд он пишет сценарий.
В итоге, в 1951 году, в прокат выходит всеми известный, номинированный за "лучшую операторскую работу" - фильм "Незнакомцы в поезде". Патриция в бешенстве на Хичкока. Сюжет изменен и не подается её логике! Но авторитет Хичкока не дает девушке защитить свои права, и у судьбы свои счеты. Она не любит тех, кто хитрит с ней. Фильм привлек внимание критиков. Один за другим критики начинают читать книгу и писать отзывы о том, что как бы Хичкок не изменил сюжет и не обошелся с писательницей, он в этой битве сильно проиграл - книга намного сильнее передает атмосферу сюжета и психологию человека, чем кино, даже если его снял сам - Альфред Хичкок.
А теперь о самой книге пару слов. В ней вы не увидите "детективной линии", в ней нет "лабиринтов", в ней нет "неожиданного конца". Более того, в книге отражена классическая линия "oldschool - ного" повествования, отражающая английскую пассивность и американский модернизм.
Необычная и до абсурдности "не банальная" история, которая приведет определенного своего читателя в некий внутренний катарсис. История двух людей: Гайа Хэйнса и Чарльза Бруно, которые едут в одном поезде. За беседой выясняется, что Хэйнс недоволен своей неверной супругой, а параноик Бруно жалуется на своего отца. Оценив ситуацию, Бруно предлагает Хэйнсу коварный план: "Я убиваю твое жену, а ты убиваешь моего отца". Но Хэйнс не придает этому такого сильного значения, посчитав это, лишь за пьяный бред баловня судьбы - Бруно. Но позже обнаруживают труп жены Хэйнса, ну а дальше... будет спойлер, поэтому право выбора оставляю за вами друзья.

Ниже приведу три факта из жизни Патриции Хайсмит:

1. С детства и до определенного возраста маленькую Патрицию воспитывала бабушка. Патриция не любила свою мать, которая вечно сокрушалась на нехватку времени и нелегкую актерскую жизнь. Этим же методом, хладнокровно и отомстила Патриция своей матери на старости и никогда об этом не жалела. В своих интервью она не стесняясь говорила: Моя мать - мое детство превратила в ад! Нет хуже ожидающего своих родителей ребенка!
2. Одна из первых американских писательниц, признавшая себя лесбиянкой.
3, Написанный ею "Талантливый мистер Риппли" - по версии -Таймс, входит в сотню лучших романов 20 века.

Бунтарка, очень подвешенная на язык, любительница нецензурного лексикона, любительница спиртного, не любившая людей и никого - Патриция Хайсмит, дала этому миру замечательные романы, где за жанром триллер, аккуратно спрятана та недостающая её любовь к людям...

Удивительное дело, как иногда случается, вот, ведь, кажется, и сюжет закручен лихо, и непредсказуемость ждет на каждой странице, а читать, если честно, скучновато. Думал, может это я такой придирчивый читатель, посмотрел другие рецензии, далеко не ходил - ограничился отзывами друзей, и что я вижу, что половина из них тоже испытали нечто подобное. Ну, слава богу, а то я уже подумал, что со мной что-то не так.

Отчего книга кажется скучноватой, хотя относится к разряду детективов и даже триллеров. Я думаю, потому что тема нам - русскоязычным читателям - не очень близка. Как для себя я определил эту тему? Не удивляйтесь, это книга не о подлости, не о беспринципности, не о цинизме, нет, всё это имеется в образе заглавного героя, но первичны не его качества, а его устремления. Таким образом мы вынуждены констатировать, что этот роман о самой важной американской "скрепе", это роман о Великой Американской Мечте.

Суть этой мечты - разбогатеть любым доступным способом, и чем быстрее и оригинальнее удастся это сделать, тем лучше. Чем Том Рипли хуже главного героя "Американской трагедии" Клайда Грифитса? Наверное, он не столь харизматичен, не так красив, не так ярок, но ему, как и Клайду, известен главный принцип воплощения американской мечты - цель оправдывает средства. А, кроме того, в обоих случаях есть убийство ради мечты, и главное - в лодке, только вместо девушки - юноша.

Когда ему - скучноватому и не очень заметному парню в руки сваливается шанс, он вцепляется в него мёртвой хваткой. Он сначала не очень хорошо представляет, что он будет делать, он руководствуется принципом - сначала ввяжемся в игру, а потом посмотрим.

В рецензиях мне встречались возмущения в его адрес, дескать, он товарищ крайне неприятный, безнравственный и жуткий циник, многие сравнивают его с героем романа "Поймай меня, если сможешь", не в пользу героя книги Хайсмитт. Я согласен с такой постановкой вопроса - Том Рипли - фигура малопривлекательная и даже отталкивающая, отсутствие моральных принципов во всех возможных векторах проявления человеческих качеств, тоже вызывает негативное восприятие.

Но я не согласен, когда рецензенты возмущаются, что талантов у него тоже никаких нет, мол, напрасно Хайсмитт так назвала роман. Тут я хочу возразить - Том Рипли невероятно талантлив, и его талант не столько в каком-то конкретном виде деятельности, например, в способности к подражанию, сколько в способности принимать вызов, мгновенно реагировать и делать эффектные ответные ходы.

Опять же, его упрекают, что даже как преступник он не очень талантлив, дескать не может многого рассчитать наперед. Увы, но никто не в состоянии что-то рассчитать наперед в долгосрочной перспективе, и талантливость Рипли в том, что он это знает, но он ведет себя как шахматист. Да, именно так, он ведет игру, он делает ход и ждёт ответного хода от судьбы, обстоятельств и соперников, и от того, каков этот ответный ход, зависит его следующее действие - он всё время в творческом напряжении.

Рипли предъявляет читателям преступление и злодейство как творческий акт, как произведение искусства игры. Убивая, притворяясь и обманывая, он создает свою великолепную шахматную партию. Но цель всякой партии - победа, а в случае с Рипли - это достижение той самой Великой Американской мечты - всех денег семейства Гринлифов.

Говоря об этой книге, нельзя не помянуть и две её экранизации: одноименный фильм Энтони Мингеллы с Мэттом Деймоном в главной роли, и фильм Рене Клемана 1960 года, с Аленом Делоном. Мне больше нравится французская киноверсия, но это дело вкуса, разумеется.

- Беда полиции в том. Что она мыслит однослойно. А это преступление, как и многие другие, является плодом двухслойного разума.

Вагонные споры - последнее дело,
Когда больше нечего пить,
Но поезд идет, бутыль опустела,
И тянет поговорить.
И двое сошлись не на страх, а на совесть,
Колеса прогнали сон...

(из песни группы «Машина времени»)

Я думаю, все слышали, что частенько случайные попутчики выкладывают друг другу самое наболевшее. То, о чем не знают их друзья и близкие. То, в чем порой они не хотят признаться сами себе. А уж после пары бутылок, так вообще милое дело. Ведь еще пара часов или суток пути и вы разойдетесь в разные стороны и вряд ли еще ваши дороги пересекутся...

Но что делать, если ваш попутчик в ответ на жалобы предложит убить мешающего вам человека? Жену, не дающую развод, но трах...ся направо и налево? Отца, обижающего вас и мать и стоящего на пути к миллионам наследства? Вы согласитесь? Я думаю (или по крайней мере надеюсь), что вряд ли. Большинство все же сбежит от такого предложения в тамбур на перекур, а там уже тихой сапой и в другой вагон от греха подальше.

И Гай Хейнс, молодой архитектор, не является исключением. Придя в ужас от такой помощи, он хочет побыстрее забыть странный и страшный разговор. Но вот Чарльз Бруно, предложивший это, забывать не собирается. Он представитель золотой молодежи, бездельник и алкаш, уже, на мой взгляд, малость не в своем уме от подобного образа жизни. Идея убийства становится для него идеей фикс. Но вы не подумайте, что он «по доброте душевной», он надеется на взаимную «услугу» и будет добиваться ее любой ценой.

Рассказывать сюжет дальше только спойлерить, так что перейду к другим моментам, о которых хотелось бы упомянуть. В первую очередь, очень хочется отметить атмосферу. По мере чтения мне стало ясно, почему сам Великий и могучий Хочкок взялся за экранизацию данного романа. Нагнетание обстановки просто мастерское! Это не детектив, ведь все об убийствах мы узнаем из первых рук, это именно триллер, полный саспенса. Причем напряжение идет по нарастающей сначала к одной ключевой точке, потом к другой. И, казалось бы, только ты выдохнул, потому как вот оно, произошло то, к чему все шло, но нет, это еще не конец.

И от преступления мы переходим к наказанию. Наказанию самому страшному — суду собственной совести. Можно ли было поступить иначе? Принесло ли тебе это успокоение? Поймают тебя? А должен ли ты отвечать за преступление перед этим равнодушным и инертным обществом, перед этими «тварями дрожащими»? И вот опять летит страница за страницей, вот опять это чуство близкого взрыва, который вот-вот произойдет... Браво, автор!

Ну и последнее, о чем мне хотелось бы рассказать, это герои. Они мне все были в разной мере неприятны, что впрочем не помешало наслаждаться книгой, можно обойтись и без фаворитов) Гай - та еще тряпка, на мой взгляд, слабый и безвольный, сначала им крутила потаскушка-жена, а потом спятивший алкоголик. Каждый раз, когда он чувствовал себя загнанным в угол, я могла бы предложить ему как минимум один (а то и не один) более внятный вариант к действию. Тем более, что время подумать у него было. Чарли - избалованный придурок. Уж не знаю как его там подавлял отец, но по-моему тот просто заставлял его хоть что-то делать кроме как таскаться по барам и убивать печень. А тому не нравилось это, зато очень нравились отцовские денежки. Так что жертва обстоятельств из него так себе, мягко говоря. А остальные толком не прописаны, чтобы испытывать к ним какие-то чувства. Но опять же это не минус, все же на сцене в главных ролях у нас двое и только они важны.

Отличная книга для любителей триллеров, саспенса и психологии, так что, если вы к ним относитесь, обратите внимание на эту книгу, она того стоит!

Дальше...

Кто из писателей детективного жанра не пытался придумать идеальное убийство? Патриция Хайсмит тоже разрабатывает эту тему, но ставит перед читателями задачи психологического плана. Не хуже Достоевского она заставляет своих героев терзаться содеянным, напиваться до беспамятства и сходить с ума. Сам сюжет можно пересказать несколькими предложениями, а душевные муки и маета занимают многие страницы, нагнетая ситуацию и принуждая строить самые невероятные предположения развязки. Признаюсь, придумала несколько довольно кровожадных концовок.
"Незнакомцы в поезде" давно стали классикой, кое-кто использовал детектив как основу для собственных книг. Ведь какая интересная задумка: двое незнакомцев в поезде жалуются на судьбу и близких, которые так мешают жить счастливо. А если договориться и убить жадного отца и глупую жену, не дающую развода? Всего-то и требуется обменяться жертвами и создать алиби на день убийства.
Да, задумка соблазнительная, но разве нормальный человек может стать убийцей? Гай Хэйнс точно не желает смерти жене, как бы ни портила она ему жизнь. Но Чарльз Бруно с ним не согласен. В этом месте повествования звучит ключевая фраза: любой человек способен на убийство!

Любой человек способен на убийство. В этом деле имеют значение обстоятельства, а вовсе не склад характера. Если человек загнан в угол, его может спровоцировать любая мелочь. Кого угодно.

Не знаю, как остальные читатели, а я задумалась, стоит ли соглашаться с Бруно? Можете соглашаться, можете не соглашаться, но Бруно из тех сумасшедших, кто не боится восстать против всего мира, а со всяким, кто в этом усомнится, разобраться по-свойски. Скрывается ли за этим заверением диагноз психически больного человека или его следует отнести к "отчаянной скуке богачей" - не знаю, но меня Бруно пугал конкретно.
На тему скуки богатеньких мажоров Гай нередко беседовал с Анной.

Скука, имеющая силу скорее разрушительную, чем созидательную. Она не реже, чем нужда, толкает людей на злодейство.

С Бруно все ясно и понятно: он может убить со скуки, убить из-за собственной злости и недовольства, убить в пьяном порыве, в отчаянной ненависти... А как же Гай Хэйнс - талантливый архитектор, совестливый и порядочный молодой человек, верящий в силу добра и разума? Он не хочет иметь ничего общего с Чарльзом Бруно...
Патриция Хайсмит не ограничилась детективной составляющей, она написала психологический триллер. Оказывая постоянное давление на своего героя, писательница пытается сломать его, чтобы подтвердить ту ключевую мысль, что была высказана в начале книги: "Любой человек способен на убийство". Еще недавно Гай был уверен, что все люди хорошие, ведь у каждого есть душа, а в душе не может быть ничего дурного. Но теперь он уверен, что все существует в единстве с противоположностью: "Ничто не может существовать вне связи со своей противоположностью".

...Теперь он предполагал, что любовь и ненависть, добро и зло живут в человеческом сердце бок о бок. И не просто в разных пропорциях в каждой душе - нет, каждый человек носит в себе все добро и все зло на свете. Надо лишь приглядеться, отыскать частицу добра и зла - и найдешь сразу все. Достаточно копнуть чуть глубже.

Если в душе живут добро и зло, то что выберет человек? Ведь выбор всегда остается за нами...

Слушала я подскаст "Книжная ссылка" на тему ЛГБТ+ и там расхваливали "Цену соли" в особенности за лучшую лесбийскую постельную сцену. Мне стало крайне любопытно (в манге я очень люблю жанр седзе-ай, но в книгах вообще не разу не читала). Так вот, книга закончилась - где моя постельная сцена? Вот это что ли?

"Счастье было как зелёная лоза, пронизывающая её, вытягивающая тонкие усики-завитки, распускающаяся цветами сквозь её плоть."

И все? Расстройство одним словом.

А теперь, если сделать вид, что подкаста этого не было.
Книга вышла в 1953 году, после войны прошло всего лишь восемь лет, мир упивается миром, в США цветет "большая американская мечта" с белым забором, женой домохозяйкой и послушными детишками. Все мы знаем, чем это заканчивалось - непреодолимые разногласия, развод, дележка детей и друзей. Так же в воздухе витает "Холодная война", напряженность между Россией и США чувствует каждый американский гражданин как свое личное дело.

Повествование в романе идет от непонятно какого лица. Изначально мы смотрим на мир глазами Терез, потом внезапно идет повествование от третьего лица, иногда возникает путаница - это мысли Терез? Мысли Кэрол? Авторские вставки? Вообще текст рубленый, короткие сухие предложения, читать было никак со стилистической точки зрения. Это все вызывает вопросы к переводу, не думаю, что писатель с Орденом за искусство и десятком литературных премий реально может так писать. Тем более, что временами проскальзывало и что-то приятное:

"..по-моему, люди часто пытаются обрести через секс то, что гораздо проще обрести другими путями."

"Она вдруг ощутила колоссальное превосходство над ним, над всеми людьми, которые были там, внизу. Она была счастливее любого из них. Счастье – это немного как полёт, подумала она, как будто ты воздушный змей. Зависит от того, насколько размотаешь нить…"

"Но всё же следует ли, спросила себя Терез, делать жест, продиктованный, вероятно, жалостью, или виной, или некой её внутренней извращённостью? Терез нахмурилась, беспомощно барахтаясь в этом море без ориентиров, не чувствуя своего веса, зная лишь одно – она не может доверять собственным побуждениям."

Треть романа героини пьют алкоголь, курят сигареты, пьют молоко и едят яичницы с мясом. Причем это реально занимает треть текста, потому что нам очень подробно рассказывают, как она зажгла сигарету, как он постучал сигарой о палец, как она зажгла зажигалку, как она открыла скотч, как она заказала бренди, как бутылка пива билась о заднее сиденье, как она сходила за молоком, как она заказала яичницу. Этого слишком много! Впрочем, книги писательницы часто экранизировали, возможно киношность особенность ее письма. Но все это поведение девушек - это тоже по своему отражение эпохи, сегодня успешные обеспеченные женщины не пьют, не курят и веганят.

Кэрол у нас представитель якобы счастливой семьи за белым забором. Ее история типична и всем знакома, поэтому за ней мы всегда следим издалека. Что автор посчитала действительно необычным и интересным - это жизнь Терез, продавец в торговом центре, художник по декорациям. Благодаря Терез мы знакомимся с режиссерами и театральной тусовкой, встреваем в юношеские треугольники. Ведем холодную войну отношений с русским парнем Ричардом. То как он поступил - это конечно отличная метафора на международный конфликт.

Да, для 1953 года книга с лесбийским сюжетом о большой счастливой любви со всеми трудностями и перипетиями, с посиделками в кафе и путешествием по Америке - это был взрыв. Но на день сегодняшний, это лишь отголосок взрыва. Книга важна была первые сорок лет своего существования, сегодня она уже история.

Богатая семья просит молодого афериста съездить в Италию и уговорить их сына, чьим другом он представился, вернуться домой. По прибытии он начинает тянуть их них деньги, пока наконец не решает занять место своего "товарища".
Практически образцовый плутовской роман, ставший определённым мостиком от винтажного к современному триллеру, который ещё и отлично работает как начало цикла. Написав смелое для своих лет произведение, Хайсмит смогла оторваться от нуаровых шаблонов тех лет, сделав главным антагонистом не человека, а паранойю собственного героя, показав его не так как обычно бывает в книгах про мошенников - харизматичным и доминирующим в каждой сцене, а наоборот скучным, безликим конформистом без ярко выраженных черт, не подвергая его обязательному в те годы наказанию, а читателя - унылому морализаторству. К тому же писательнице удалось выдержать прекрасный ритм, с грамотными ускорениями и взрывами в те моменты, когда Рипли кто-то подозревает в гомосексуализме и хорошо объединить расчёт со случайностью, не превратив происходящее в комедию положений.

Вот уж не знаю, кто тот умник, что обозвал данную книгу детективом. Это все, что угодно, но – не детектив. Скорее отличная пародия на модные криминальные романы о злостных преступниках, кои обязательно в финале получают заслуженное наказание.

«Талантливый мистер Рипли» – это вещь, если уж позволено быть субъективной, неприятная. Она неприятна, как все, что бьет по нашим мечтам о справедливом мире. Все мы хотим безопасности, уверенности; мы искренне хотели бы верить в правосудие, что должно защищать нас от злодеев. А в книге Патриции Хайсмит справедливости нет и быть не может. Оттого после нее остается чувство гадливости – и это при всех ее достоинствах. Том Рипли – персонаж отвратительный. Это существо понятное, но все равно странное, мышление которого нельзя в полной мере отнести к человеческому. Окажись он в итоге потомком Ктулху, я бы, право, не удивилась ;)))

Том, по сути, ничем в жизни не занимается. Он рос в плохих условиях, при вечно недовольной им тетке, всю жизнь терпел унижения и ни разу за время взросления не услышал доброго слова. Талантливый и умный мальчик, в глазах своей воспитательницы он был чем-то изначально неправильным. Неудивительно, что врожденные отклонения его психики развивались в ускоренном темпе.

Позже Том сбежал из дома, таскался по каким-то нехорошим домам, научился воровать и мошенничать. Делать было, как говорится, нечего. И прожил бы так Том Рипли жизнь, рискуя сесть в американскую тюрьму за мелкие махинации, если бы не удивительный случай: богатый отец его давнего знакомого попросил его о весьма щекотливой услуге.

Семейство Гринлиф – полная противоположность семьи Тома Рипли. Отец очень переживает за своего единственного сына Ричарда, который поселился в Италии, малюет бездарные картины и отказывается возвращаться в Америку, к семейному бизнесу. Мистер Гринлиф очень просит Тома, как старого друга его сына, поехать за ним в Италию и умолять Ричарда вернуться домой. Том же хочет просто посмотреть Европу, да еще за чужой счет, оттого и соглашается.

Впервые Том оказывается в мире обеспеченных людей. Как Клайд Гриффитс из «Американской трагедии», он очаровывается беспечностью, легкостью денег. Его не заботит, от кого он будет зависеть, лишь бы обрести желанное состояние и жить дальше в свое удовольствие. Младший Гринлиф, за которым он поехал в Италию, вызывает у него странное чувство – смесь злобы и отчаяния. Как истинный психопат, Том Рипли хладнокровно размышляет: «Вот бы деньги богатого папаши Гринлифа принадлежали мне, Тому! Вот бы Ричард умер, а я стал его наследником! Нет, вот бы я смог притвориться им, богатым американским сынком! Как бы я хотел занять его место!».

Истинные психопаты, конечно, умом понимают, что есть «хорошо» и «плохо». Они достаточно разумны, чтобы притворяться нормальными людьми. Но, возникни у психопата желание вас прикончить, он без каких-либо нравственных мучений это сделает. Для психопата другой человек – это объект, который допустимо двигать, сбрасывать, бить и ломать.

У Тома нет совести. Зато у него есть азарт прирожденного убийцы. Его мысли больше увлекает затеянная им авантюра, чем связанные с ней мучения ни в чем не повинных людей. Он хладнокровен настолько, что вызывает интуитивный ужас. Но удивляет не это: право, словно о психопатах мало написано! Поразительно то, что Тома окружают сплошь тупые люди. Ни в одной книге мне не встречалось столько недоумков. Тут тупят абсолютно все: его друзья и враги, полицейские и нанятые детективы, прислуга, случайные знакомые и проч. В связи с этим успех Тома на преступном поприще обесценивается. Не он «талантлив», как сказано в названии, – нет, это окружающим не хватает ума и таланта, дабы рассмотреть в главном герое антагониста. Преступнику даже не с кем соперничать, нет ни Шерлока, ни Эркюля. Полицейские в мире книги, с таким-то уровнем айкью, вообще не способны к продуктивной работе. Поневоле хочется спросить: «Скажите, г-жа Хайсмит, вы действительно считаете всех своих знакомых/родственников идиотами?»

Поскольку у Тома нет достойного оппонента, резвого полицейского или смелого детектива-любителя, наблюдать за сюжетом постепенно устаешь. Ясно, что Том, как самый «умный», с легкостью обыграет детишек. Прежние враги внезапно поверят в честность Тома. Людишки в погонах его даже не заподозрят. И останется талантливый Том Рипли в одиночестве, довольный своим успехом и вполне помирившийся со своим характером.

…Интересна ли книга? Да, интересна. Стоит ли ее читать? Разумеется, стоит.

Но Том Рипли – персонаж малопривлекательный и не очень-то занятный. Вы, конечно, не заснете, скитаясь с ним по локациям, но получите ли эстетическое удовольствие – тут большой вопрос.

Жил на свете Том Рипли. Скучный, незаметный, даже чуть неприятный. Травмированный в детстве своей тетушкой Дотти, без определенного места жительства. Стабильных доходов не имел. Так, промышлял по мелочи, да принимал подачки. Заурядный молодой человек - такие тысячами слоняются по свету и не знают куда себя деть.
Но судьба подкинула ему шанс - отправиться в Европу по поручению одного богатого предпринимателя. Тот до боли хотел вернуть своего сына в США.

"Ну хоть попутешествую" - подумал Том по пути в Монджибелло, где ему предстояло переубедить богатенького Дикки вернуться под крылышко к родителям.
Возможно, история получилась бы совсем другой, окажись молодой Гринлиф посговорчивей.
Но парень относился к категории снобов: он невольно и безотчетно презирал Рипли, вел себя с ним пренебрежительно. И в какой-то момент Тому до боли захотелось стать кем-то другим, влезть в чужую шкуру и получить то же самое, что баловню Дикки принадлежало по праву рождения. Последний не прилагал ни малейших усилий, а имел все: дом, яхту, ежемесячный чек. Он мог позволить себе заниматься своей скудненькой живописью, или уехать в любой уютный уголок земли и пожить там в свое удовольствие.

Почему же не он, Том? Чем же он хуже? И начал зреть план...
Раскрывать все подробности произведения я не буду, просто хочется поделиться впечатлениями от происходящего.
Во-первых, талантливость мистера Рипли у меня осталась под вопросом. Никаких выдающихся качеств у него я не заметила. Ну разве что ему чертовски везло, а еще он умел неплохо просчитывать ситуацию наперед. Но ему это не сильно помогло бы, если бы та же Мардж оказалась чуть умнее.

Во-вторых, на мой взгляд, не думаю, что Том прямо таки не пожалел ни разу о содеянном: ему пришлось пройти семь кругов ада. Страх преследовал его, он много раз был на грани провала. Другой бы уже не выдержал, но этот не сдавался - потрясающая выдержка, но что-то я нее не верю...
Еще мне ужасно не понравились ВСЕ герои этого романа:
Том сам по себе трусоватый слизняк, нервно хихикающий, сутулый - ну никак он для меня не тянул на главного злодея (где харизма, где?)
Дикки - избалованный самолюбивый пентюх, которому плевать на всех, кроме себя (мать больна, а он рисует себе плохонькие картинки на берегу моря);
его отец - тоже не эталон благородства. Как только понял, что Том не в состоянии сделать то, что ему нужно, тут же потерял интерес и сухо его отшил.
А Мардж? Не шибко умна, но зато прилипчива до крайности.
Второстепенный герои - и те не блещут очарованием... мда...

Но сама по себе идея книги интересная и яркая. И авторский слог хорош.
Что же касается конца этой эпопеи, то он получился несколько неправдоподобным и меня разочаровал.
А фильм посмотрю)

О фильме «Кэрол» моя подруга пыталась мне рассказать полгода. Я слушала вполуха, хотя главную роль там играет любимая нами обеими Бланшетт. А виновата Патриция Хайсмит: услышав, что фильм поставлен по её роману, я решила, что это очередной Рипли, а Рипли я активно не люблю. Дело тут, вероятно, в том, что прочитала я первый роман серии в нежном возрасте, когда была натурой впечатлительной и романтичной. Грубый цинизм автора поразил меня в самое сердце, и с Хайсмит мы расстались на долгие годы, я даже все её книги раздарила знакомым. И вот читаю я случайно рецензию на «Кэрол», и понимаю, что это вовсе не Рипли. И вообще не детектив, а, на минуточку, роман о любви. Да ещё двух женщин.
Я была заинтригована: от кого угодно я этого ожидала, но не от Хайсмит же! Причём шокировали меня вовсе не лесбийские отношения (я убеждена, что каждый волен любить, кого хочет), а то, что мастерица триллера, прожженная бестия, пишет о тонких материях. Несколько утешало, что роман ранний, может Хайсмит тогда была мягче?
Да, была. Либо писала о своём, девичьем, и открывалась перед читателем, может быть, единственный раз в жизни. Нет, роман не литературный шедевр, хотя психологически убедителен и цепляет сильно. Цепляет тем самым – правдой чувства. То, что происходит между героинями, не назовёшь безумной страстью, равно как не назовёшь лёгкой интрижкой или расширением границ собственной сексуальности. Конечно, слово «любовь» самое правильное, но в то же время слишком общее. Хайсмит находит точный синоним – «узнавание». Это когда ты видишь человека первый раз, и перед тобой обнажается его сущность. Этому невозможно противостоять. Это удивительное совпадение, которое случается раз в жизни и далеко не со всеми. И слава Богу. Потому что постоянно чувствуешь себя беззащитным и уязвимым. Потому что ставки слишком высоки, и расплачиваться приходится дорого. Особенно в случае, когда эти отношения социально неодобряемы, неважно идёт речь о цвете кожи, социальном неравенстве или людях одного пола. Дальше – дело честности. Мало кто станет упираться и признавать, что это в жизни – самое главное. Мало кто поверит, что это на всю жизнь, хотя в глубине души будет знать, что это так. Проще жить по-другому. Не высовываться. Смиряться с обстоятельствами. Врать. Себе. Другим. А потом сетовать, что жизнь прошла мимо.