Что делает человек, когда подозревает, что другой находится уже не среди нас? Щупает пульс, чтобы понять выпал ли тот, другой, из мирового ритма. Пульс соединяет нас с мировым ритмом. И, если это так, тогда завешиваются зеркала, ибо тень отделилась от него. От него ушло главное – его суть. Варенуха в романе Булгакова не отбрасывал тень. Я повторяю: когда нет пульса – нет мирового ритма и в этом смысле индийское кино единственное, что придерживается этого канона.