Глава 1

Октябрь 200…

Утро я встречал на спортивной площадке, расположившейся прямо под окнами моего дома. Несколько простых упражнений тайцзи, и я вновь становился оптимистом. За это меня прозвали чокнутым китайцем. Впрочем, это меня не слишком волновало.

По дороге промчался легковой автомобиль – первый за те несколько минут, что я находился на улице. Вскоре после этого я совершенно отчетливо уловил звук, похожий на спуск затвора фотоаппарата. Стараясь не выдать своего беспокойства, я повернулся в сторону, откуда за мной наблюдали.

Я увидел перед собой ангела, завернутого в яркую оранжево-бирюзовую обертку. В руках у ангела был фотоаппарат, его объектив был направлен в мою сторону.

Ангел вовсе не был смущен, а наоборот – приветливо мне улыбался, словно не видел ничего плохого в своем вероломстве. Так мы и стояли, наблюдая друг за другом.

Я покрутил пальцем у виска, давая понять, что о нём думаю, и пошёл домой. За спиной послышались звуки торопливых шагов.

"Странно, – подумалось мне, – а я то считал, что ангелы передвигаются по воздуху с помощью крыльев."

"Стойте! Да постойте же вы!"

Я резко остановился и повернулся назад – ангел, неловко споткнувшись, падал прямо на меня. Руки инстинктивно взметнулись навстречу падающему телу.

«Прошу прощения. Я, кажется, подвернула ногу», – донесся хрипловатый голос из-под темной россыпи волос. Легкий, незнакомый аромат пробрался через ноздри в голову и слегка опьянил. Теперь, по воле случая, держа в своих объятиях ангела, я совершенно точно и с полной ответственностью могу утверждать, что этот экземпляр был бескрылый.

Она отпрянула назад и виновато посмотрела на меня.

– Извините. Все по-дурацки как-то вышло. – Сказала она.

– Абсолютно по-дурацки, – согласился я, и в моих словах уже не слышалось того раздражения, которыми я был охвачен минут десять назад.

– Виктория. Можно просто Вика. – Представилась она и протянула мне для приветствия свою замерзшую ладонь.

Я проигнорировал этот жест перемирия.

– Вика, так Вика – мне то что? – сказал я.

– Куда же вы, черт возьми! Да постойте же, выслушайте меня. Поймите – это очень важно. Ну что мне сделать, что бы вы перестали сердиться?

«Где же мне встречалось это лицо?» – этот вопрос задействовал программу поиска, которая лихорадочно начала перебирать все файлы, хранящиеся в моей памяти. Когда же я наконец вспомнил, то почувствовал себя еще неуютнее, чем прежде.

Переполненный зал суда. Идет слушание по делу об убийстве молодой девушки. Обвиняемый – известный в городе бизнесмен. Суд проходит с участием присяжных заседателей. Я – один из них. Такой процесс для города нечто новое и поэтому интерес к нему необычайно высок. До этого уже было рассмотрено несколько уголовных дел с участием присяжных, но все они были слишком скучными, предсказуемыми и лишенными всяческой интриги. В этом же деле все было довольно запутанно, и никто с полной уверенностью не мог ответить на вопрос: чем все закончится?

Происходящее в зале я отслеживаю как бы с двух позиций. Во-первых, я должен объективно разобраться во всем этом деле как лицо, от решения которого и от умения убедить в правильности своего решения других, зависит судьба человека. Во-вторых, у меня есть и чисто профессиональный интерес. Ведь я – сочинитель историй, тех, что продаются на каждом шагу в мягких обложках с золочеными буквами по двадцать-тридцать рублей за штуку. Именно так предпочитаю я называть свою профессию: сочинитель историй.

Да, именно там, на процессе, я уже встречал эти глаза. Глаза, в которых пляшут огоньки Святого Эльма. Эти брови, начертанные природой по странной дуге, придававшей лицу неизменную строгость. Тонкий, с небольшой горбинкой нос. Эту жесткую полоску губ, в которых застыло природное упрямство и решительность.

Крайнее место слева в третьем ряду. Почти всегда она была там. Почти всегда со своим фотоаппаратом. В ходе заседания изредка делала снимки участников процесса. Она, наверняка, была репортером какой-нибудь местной газеты. Освещала ход процесса. Только проглядывалось в ней какое-то странное беспокойство, словно происходящее касалось ее лично. По крайней мере, мне так казалось.

Я остановился у входа в свой подъезд. Всю дорогу от спортплощадки меня сопровождал звук ее шагов, иногда перемежавшийся с шуршанием опавшей листвы. Она настойчиво, по-кошачьи осторожно, продолжала свое преследование по какой-то одной ей известной причине. Обладай я способностью слышать ее мысли, то может быть, я смог бы без лишних раздумий принять решение: захлопнуть перед ней тяжелую металлическую дверь подъезда или впустить в запутанный лабиринт своей жизни. Но этой способностью я не обладал, поэтому, порывшись в кармане джинсов, отыскал в нем рублевую монетку и подбросил ее в воздух. Монета упала где-то у ног ангела, зарывшись под багряное покрывало кленового листа. Виктория присела на корточки, приподняла лист и посмотрела в мою сторону.

– Выпала решка. Я выиграла? – спросила она.

– Неужели и вправду решка?

– Не веришь? Посмотри сам – я не вру.

– Тогда ты проиграла.

– Это не правда. Ты стараешься обмануть сам себя. Решка – это да!

Я на секунду задумался.

– Ты права. Решка – это да. Но ты все равно проиграла…

Я отметил, как с ее подачи мы перешли в разговоре на «ты». Опасный ход – это «ты», неуверенно балансирующее на нескольких минутах полузнакомства. Все равно, что сделать шаг навстречу друг другу по зыбкому, веревочному мосту, в середине которого зияет непреодолимая пустота.

__________________________________

Зачем я делаю это? Зачем пытаюсь вломиться в чужую жизнь, когда меня об этом совсем не просят? Зачем я обманула этого странного человека, сказала, что выпала «решка»? Ведь на самом деле выпал «орел». А этот человек, кидая монетку, наверняка просто хотел отвязаться от меня. Решка или орел – в любом случае результат был бы не в мою пользу. Но потом он почему то передумал. Теперь мы поднимаемся в его квартиру по замусоренному серпантину лестницы. Лифт, к сожалению, не работает. А может быть и к счастью. Кто его знает – какие сюрпризы можно ожидать в этом лифте. Нет уж, лестницей надежней.

Наверное, вот за такие поступки меня многие и считают сумасшедшей. Вгрызаться в жизнь, вцепляться в людей, интересующих меня, не обращая внимания на опасность или какие-то там придуманные занудами правила приличия. Вот стукнуло мне в башку раскрутить этого странного типа на разговор – так я уж готова для этого прикинуться кем угодно. Посмотрим, что из всего этого выйдет.

Он встал рядом с открытой дверью. Коридор квартиры был темен и казался опасным, как пасть крокодила.

– Проходи, – сказал он, с интересом наблюдая за моей реакцией.

Путь назад был все еще свободен. Меня никто не держал. Я еще вполне могла остановить эту странную игру. Здесь, на лестничной площадке. Но тогда зачем я все это затевала? Не хотелось выглядеть дурой в собственных глазах. И я шагнула через порог.

Он зашел за мной и закрыл дверь. Темнота сдавила меня со всех сторон. Я схватилась за объектив своего фотоаппарата, уже готовая использовать этот килограмм высокотехнологичного механизма из стекла, металла и пластмассы для защиты, как сбоку от меня вспыхнул мягкий свет.

Этот странный человек разувался, не обращая на меня никакого внимания. Я последовала его примеру – сняла кроссовки. Он прошел вперед и открыл дверь в одну из комнат. Судя по планировке, комнат всего должно было быть две.

– Располагайся. Я сейчас приготовлю кофе. – Сказал он и направился в сторону кухни.

– Извини за назойливость, – сказала я, – может я тебя задерживаю? Ты никуда не спешишь? Тогда я пойду. Договоримся встретиться в следующий раз.

– Нет. Сегодня воскресенье. Я никуда не спешу. А у тебя есть ко мне важный вопрос. И я хочу его услышать. Проходи в комнату, не стесняйся.

– Да я и не стесняюсь.

– Ну и отлично. За беспорядок не извиняюсь, я сегодня гостей не ждал.

Я прошла в комнату и оказалась… в библиотеке. Вдоль двух стен, параллельно друг другу, упираясь в самый потолок, стояли стеллажи с книгами. Кроме них в интерьере комнаты присутствовали еще: компьютер, приютившийся на небольшом столе; телевизор и проигрыватель музыкальных дисков, расположившиеся на передвижной тумбе. У одного из стеллажей стояло кресло-качалка, рядом с которым возвышался пальмообразный торшер.

Берлога одиночки, которая не предусмотрена для приема гостей. Правда, несколько странная для нашего времени, когда читательские потребности все чаще стараются не выходить за рамки объявлений в рекламных газетках типа «Из рук в руки».

Пока хозяин готовил кофе, я воспользовалась моментом и бегло осмотрела содержимое стеллажей. Признаться честно, оно меня несколько удивило. Возникло такое ощущение, что я нахожусь между двумя центрами притяжения.

Так, полки вдоль одной из стен были заняты книгами, журналами и брошюрами на темы психологии, религиоведения и эзотерики. Здесь книги стояли свободно, не тесня друг друга. Так обычно бывает, когда хозяин часто обращается к ним за советом. Напротив находились книги совсем иного рода. Это была развлекательная литература разных направлений детективно-авантюрного жанра. Книги на этих полках стояли плотно друг к другу, словно разноцветные кирпичи в стенной кладке. В основном, здесь присутствовали известные, зарекомендовавшие себя во всем мире имена. Большинство из которых носило почетный титул «классиков». И только содержимое целой секции, примыкающей к столу с компьютером, несколько смутило меня. Полки этой секции были забиты малоформатными пакет – буками, этой грубой поденщиной, выпускаемой для быстрого потребления не особо привередливой читательской публикой.

Странная коллекция. Все равно, что в стенах нашей городской картинной галереи среди полотен Тропинина, Коровина и Крамского вывесить на обозрение грубые поделки современных ремесленников, продающиеся по пятьсот рублей за штуку у городского фонтана. Нелепое соседство. Непонятное.

– Ты чем-то удивлена? – он стоял в дверях, скрестив руки на груди. – Кофе уже готов. Но так как здесь нам присесть особенно негде, предлагаю пройти на кухню.

– Отлично. Скажи – зачем тебе столько «криминальной макулатуры»?

– Это моя работа.

– То есть?

– Я пишу детективы. Фамилия Сажин тебе о чем-нибудь говорит?

– Нет, не слышала. Это твой псевдоним?

– Да.

– Ничего себе! Вот это класс! Я – в квартире настоящего писателя!

– Ты в квартире поденщика от литературы. Это точнее. Так как насчет кофе?

– О кей! Только можно еще один вопрос?

– Еще один вопрос, который будет звучать примерно так: «Ты уже вспомнил меня»? Ответ: «Я вспомнил тебя».

– Я так и думала. Тогда ты наверное догадываешься, о чем я хочу тебя спросить?

– Думаю, что да.

Глава 2

Сентябрь 200…

Теперь это может случиться с каждым: когда вы пьете на кухне чай (варианты – кофе, пиво, водку), смотрите телевизор (вариант – не смотрите телевизор), в общем в любой момент вашей счастливой (или не очень счастливой) жизни к вам может постучаться в дверь незнакомец (или незнакомка), который (которая) бесстрастно вручит вам извещение с требованием прибыть в распоряжение суда для участия в уголовном процессе в качестве присяжного заседателя.

Я получил такое извещение примерно месяц назад. Его мне принесла молодая девушка с маской сердитого кролика на лице. Она оторвала меня от работы в самый неподходящий момент – после мучительного творческого затыка я наконец то уцепился за подол платья ускользающей музы и остервенело барабанил по изношенным клавишам компьютерной клавиатуры. Вначале я готов был сделать из этого зайчонка хорошее жаркое себе на обед. Но что-то меня остановило. Наверное, эти излишне лохматые брови, смешно сдвинутые к переносице, словно два крыла парящей в небе чайки. Видно в тот день уже кто-то успел обидеть это забавное существо. Я не хотел усугублять ситуацию, взял извещение и вежливо попрощался.

Извещение представляло из себя небольших размеров бланк, изготовленный на печатной машинке. В бланк был впечатан текст, из которого совершенно очевидно следовали две вещи. Первая – печатной машинке было пора на пенсию, так как она не пропечатывала как минимум две буквы алфавита, и вторая – мне предписывалось явиться через десять дней в Октябрьский районный суд для участия в уголовном судебном процессе в качестве присяжного заседателя. Принятие решения об отправке печатной машинки на пенсию в мою компетенцию не входило, а что касается путешествия в суд, то решение этого вопроса я решил временно отложить, благо время позволяло. Я отправил бланк на одну из книжных полок и благополучно забыл о нем.

В суд мне назначено было явиться девятого сентября ровно в четырнадцать часов. Вспомнил я об этом в тринадцать десять за очередной (пятой с утра) чашкой кофе. Пять чашек кофе до полудня – это значит, что я снова застрял в сюжетном лабиринте и отчаянно пытался подстегнуть свое воображение все новой дозой кофеина. Хорошего продолжения сюжета я так и не придумал, зато в моей памяти неожиданно всплыла информация об извещении из суда. Готовить представительский прикид было уже некогда, поэтому пришлось использовать свой повседневный гардероб: потертые в коленях джинсы, рубашку цвета топленого молока и любимый трикотажный джемпер. Посмотрев на себя в зеркало, я подумал, что может быть, моя небритая физиономия внушит прокурору или адвокату (все равно кому) неприязнь и они отсеют меня, воспользовавшись правом немотивированного отвода. Тогда мне удастся избежать выполнения своего общественного долга. Подгоняемый этой оптимистической мыслью я отправился в суд.

Судя по содержанию извещения, меня очень ждали в комнате № 27. Туда я и проследовал по узкому коридору, мимо двух шеренг прижавшихся к стенам людей, на лицах которых застыла усталость ожидания. На двери нужного мне кабинета висела табличка «Секретари».

Меня встретила грузная женщина неопределенного возраста в очках с роговой оправой. Эти очки упрямо сползали с ее переносицы, отчего обращенный ко мне взгляд уходил куда-то поверх меня. Еще она запомнилась мне своей огненно-рыжей шевелюрой, напоминающий по форме чалму. Когда я зашел в кабинет, она посмотрела на меня осуждающим взглядом, взглянула на часы, потом снова на меня, потом снова на часы, тяжело вздохнула и принялась что-то записывать. Я тоже посмотрел на свои часы: 13.58. – я не опоздал.

От нее я узнал, что оказался двадцатым кандидатом в присяжные, который пришел выполнить свой общественный долг. Всего же извещения вручили двадцати пяти. Но видно пятеро оказались менее сознательными. Так что для судьи я стал палочкой-выручалочкой. Двадцать кандидатов в присяжные – именно столько требовалось, чтобы начать процедуру отбора.

Секретарь ввела всех нас в зал судебного заседания: не очень большой, но и не маленький – мест на семьдесят-восемьдесят. Там нас уже дожидались судья, помощник прокурора и адвокат.

Судья – неказистый мужичек невысокого роста, с пивным животиком, слегка выпирающем нам навстречу, попросил нас не распыляться по залу, а занимать места в первом и втором ряду. Все последовали его совету. Пока кандидаты в присяжные рассаживались, в моем воображении совершенно стихийно возник забавный метафоричный образ. Мне представилось, что все мы, волею случая оказавшиеся сегодня здесь, были похожи на большую охапку совершенно разных, непохожих друг на друга цветов, собранных в самых невероятных местах и принесенных сюда для того, чтобы опытные специалисты по экибане составили из нас гармоничный букет. Лично мне эта задача показалась трудновыполнимой. Вряд ли получится гармоничный букет из запыленной ромашки с придорожной обочины и ухоженной астры, из унылого полевого колокольчика и яркого, напыщенного георгина.