Отзывы на книги автора «О. Генри»

Дело не в дороге, которую мы выбираем; то, что внутри нас, заставляет нас выбирать дорогу.

Удивительный короткий рассказ, полный нежности и любви.
Казалось бы,всего несколько страниц - разве можно в них передать столько чистых и светлых чувств, а главное, жизненной мудрости? А вот можно.
Как радостно становится, когда знаешь, что есть на свете такие гениальные строки.

Дело не в дороге, которую мы выбираем; то, что внутри нас, заставляет нас выбирать дорогу.

Удивительный короткий рассказ, полный нежности и любви.
Казалось бы,всего несколько страниц - разве можно в них передать столько чистых и светлых чувств, а главное, жизненной мудрости? А вот можно.
Как радостно становится, когда знаешь, что есть на свете такие гениальные строки.

Дело не в дороге, которую мы выбираем; то, что внутри нас, заставляет нас выбирать дорогу.

Удивительный короткий рассказ, полный нежности и любви.
Казалось бы,всего несколько страниц - разве можно в них передать столько чистых и светлых чувств, а главное, жизненной мудрости? А вот можно.
Как радостно становится, когда знаешь, что есть на свете такие гениальные строки.

О.Генри признанный мастер короткого юмористического рассказа. Можно сказать, что это американская ипостась нашего Чехова. Но, у Антона Павловича главный акцент делается на личностях изображаемых героев, у заокеанского мастера в центре внимания сама комическая ситуация. Отсюда следует вывод, что наш юмор более психологичен, американский же в большей степени эксцентричен. Думаю, что зерно здравого смысла в таком подходе есть, взять хотя бы наши и их кинокомедии: у нас даже эксцентрический жанр тяготеет к ярко выраженной подаче психотипов, у американцев же комедия характеров неизбежно срывается в эксцентрику.

Вот и в "Дарах волхвов" не столь важны сами герои и их характеры, сколько та комичность ситуации, в которой они оказываются. Но рассказ, несмотря на подобную выпуклость, всё же довольно глубокий и, как ни странно это прозвучит, наполнен определенным философским смыслом. Всё дело здесь в названии.

Давайте вспомним - кто такие волхвы. Это библейские герои царского происхождения, которые увидев звезду, знаменующую рождение нового царя, пришли поклониться ему в Вифлием. Было их трое - Каспар, Мельхиор и Бальтазар. А поднесли они Иисусу золото - знак царской власти, ладан - божьей и смирну - дар, предсказывающий мученическую смерть, то есть, дары их были символическими.

Вот и герои рассказа - Делла и Джим делают друг другу именно символические подарки. Когда они планируют их преподнести выглядит всё более чем практично, но по факту получается сплошной символизм, так как ради любимого человека каждый из них готов не раздумывая пожертвовать самым дорогим, что имеет. Делле совершенно не нужен набор гребней - нечего расчесывать, а Джиму нет никакого прока от платиновой цепочки, нечего на ней носить, и все же каждый из подарков сверхценен - это материальное подтверждение их чувств, их любви друг к другу.

И в этом контексте у названия "Дары волхвов" появляется еще один подтекст, не такой очевидный как уже озвученный о символизме подарков, но имеющий право на жизнь - истинные дары истинных волхвов были поднесены Богу и символизировали его божественную сущность, а Бог, как известно, это и есть - любовь. Поэтому Делла и Джим не просто подарили друг другу символы своей любви, они подарили саму любовь.

И все же вернемся к трём дарам волхвов и посмотрим, как они проявились в подарках нью-йоркской пары. Золото - каждый выбрал дорогой подарок для другого, ладан - каждый это сделал от всего сердца, смирна - каждый не задумываясь пошел на жертвы. Можно только восторгаться мастерством О.Генри, сумевшего так совершенно воплотить непростую для передачи идею в художественных образах.

Кстати, русскоязычными журналами, издающимися в США, в 2010 году утверждена премия имени О.Генри "Дары волхвов", присуждаемая автору лучшего рассказа на русском языке, в котором будут три составляющие: любовь, жертвенность, неожиданная развязка.

О.Генри признанный мастер короткого юмористического рассказа. Можно сказать, что это американская ипостась нашего Чехова. Но, у Антона Павловича главный акцент делается на личностях изображаемых героев, у заокеанского мастера в центре внимания сама комическая ситуация. Отсюда следует вывод, что наш юмор более психологичен, американский же в большей степени эксцентричен. Думаю, что зерно здравого смысла в таком подходе есть, взять хотя бы наши и их кинокомедии: у нас даже эксцентрический жанр тяготеет к ярко выраженной подаче психотипов, у американцев же комедия характеров неизбежно срывается в эксцентрику.

Вот и в "Дарах волхвов" не столь важны сами герои и их характеры, сколько та комичность ситуации, в которой они оказываются. Но рассказ, несмотря на подобную выпуклость, всё же довольно глубокий и, как ни странно это прозвучит, наполнен определенным философским смыслом. Всё дело здесь в названии.

Давайте вспомним - кто такие волхвы. Это библейские герои царского происхождения, которые увидев звезду, знаменующую рождение нового царя, пришли поклониться ему в Вифлием. Было их трое - Каспар, Мельхиор и Бальтазар. А поднесли они Иисусу золото - знак царской власти, ладан - божьей и смирну - дар, предсказывающий мученическую смерть, то есть, дары их были символическими.

Вот и герои рассказа - Делла и Джим делают друг другу именно символические подарки. Когда они планируют их преподнести выглядит всё более чем практично, но по факту получается сплошной символизм, так как ради любимого человека каждый из них готов не раздумывая пожертвовать самым дорогим, что имеет. Делле совершенно не нужен набор гребней - нечего расчесывать, а Джиму нет никакого прока от платиновой цепочки, нечего на ней носить, и все же каждый из подарков сверхценен - это материальное подтверждение их чувств, их любви друг к другу.

И в этом контексте у названия "Дары волхвов" появляется еще один подтекст, не такой очевидный как уже озвученный о символизме подарков, но имеющий право на жизнь - истинные дары истинных волхвов были поднесены Богу и символизировали его божественную сущность, а Бог, как известно, это и есть - любовь. Поэтому Делла и Джим не просто подарили друг другу символы своей любви, они подарили саму любовь.

И все же вернемся к трём дарам волхвов и посмотрим, как они проявились в подарках нью-йоркской пары. Золото - каждый выбрал дорогой подарок для другого, ладан - каждый это сделал от всего сердца, смирна - каждый не задумываясь пошел на жертвы. Можно только восторгаться мастерством О.Генри, сумевшего так совершенно воплотить непростую для передачи идею в художественных образах.

Кстати, русскоязычными журналами, издающимися в США, в 2010 году утверждена премия имени О.Генри "Дары волхвов", присуждаемая автору лучшего рассказа на русском языке, в котором будут три составляющие: любовь, жертвенность, неожиданная развязка.

Один из лучших рассказов О.Генри, нашедший блестящее киновоплощение в одноименной новелле киносборника "Деловые люди" режиссера Леонида Гайдая. Надо сказать, что нашему выдающемуся комедиографу с выбором для экранизации очень повезло, потому, что сам рассказ очень кинематографичен, сценарий и характеры героев настолько ярко и четко прописаны, что остается только подобрать актеров, соответствующих предложенным типажам.

И кастинг был настолько удачным, что сейчас, когда в очередной раз перечитываю рассказ, я вижу снова их:
рыжего бесноватого двенадцатилетнего мальчишку, который просто бурлит своей неуёмной энергией. Это Серёжа Тихонов, через два года это он сыграет Мальчиша-Плохиша, но актёром так и не станет, трагически погибнет в возрасте 22 лет:
меланхоличного Билла, старого охотника Хэнка, в исполнении незабвенного Алексей Смирнова, того самого Феди из "Операции "Ы";
деловитого Сэма, Змеиного Глаза, в трактовке одного из самых обаятельных советских комиков Георгия Вицина, неповторимого Труса и Хмыря.

История двух незадачливых жуликов, которые решили заняться киднеппингом, предварительно не наведя справки, кого же на самом деле они собрались похищать. Они стали жертвами традиционного мышления, если у зажиточного полковника есть сын, значит, автоматически, он выложит за мальчишку нехватающие им две тыщи баксов. С папашкой всё понятно, а что с сынулей? Да, ясное дело, будет сидеть смирно и дрожать от страха, пока папа не принесет в клювике денежки - дело верное.

Это просто наслаждение - наблюдать за реакцией мошенников, когда до них начинает доходить, кого на самом деле они притащили в свое логово, и как их первоначальная уверенность начинает сменяться сначала на недоумение, затем на раздражение и злость, и, наконец, на самый настоящий страх, особенно у Хэнка, который в силу обстоятельств оказался в роли "няньки".

Хэнк, хотя какой он Хэнк, он же Билл, Хэнком его прозвал Вождь Краснокожих, так вот, Билл сразу почувствовал, что дело пахнет керосином, еще когда в глаз ему прилетел первый камень, ну, а когда Сэм спас его от снятия скальпа, Билл уже так страшился юного пленника, что готов был бросить затею с киднеппингом.

До Сэма доходило дольше, но Джонни Дорсетт так филигранно владел искусством издевательства над окружающими, что и он был вынужден сдаться. Да было уже поздно, по факту выходило, что это они - два неудачливых афериста - оказались в плену у маленького головореза и он не собирался их отпускать.

Смешно, ирония судьбы, но теперь единственным их спасителем мог быть тот, кого они собирались обобрать - полковник Дорсетт, правда, при условии, что они ему за то, что он заберет горе-наследника назад, еще и приплатят. А деваться некуда - два варианта: или платить, или убить мальчишку, но это же не настоящие гангстеры, а так - мелочь пузатая, жалкие любители. Хотели заработать, а были безмерно счастливы, отдав свои денежки.

Вот какие дела творит целеустремленность и бешеная энергия, пусть даже в теле девятилетнего мальчишки. Кстати, из этого сорванца, если его отдать в соответствующее воспитательное учреждение с железной дисциплиной, может вырасти очень даже незаурядная личность, такой запросто может войти в историю своей страны, и не только как герой смешного рассказа.

А вот Сэму и Биллу лучше больше не ввязываться в непродуманные авантюры, так ведь недолго и здоровье подорвать, каждый раз бегая до канадской границы.

Практически все читатели, более-менее знакомые с мировой классикой, читали рассказ О.Генри "Дары волхвов" - замечательное произведение, входящее почти во все сборники зарубежных святочных рассказов. В нем повествуется о настоящей большой любви и том, на какие жертвы способны любящие люди. Аромат рождественского праздника, присутствующий на страницах, придает рассказу особую проникновенность и лиричность. С названием автор тоже очень даже угадал, об этом я писал в рецензии, посвященной тому рассказу.

Но, позвольте, может возмутиться читатель моей рецензии, что вы мне всё про "Дары волхвов", когда здесь положено быть рецензии на другой рассказ - "Из любви к искусству". Да всё дело в том, что эти два рассказа настолько похожи друг на другу, что, если бы не один автор, то в пору было бы говорить о плагиате, но у себя "воровать" в литературной среде не возбраняется, хотя, о повторности и однообразности речь заходит.

В рецензируемом рассказе та же ситуация - перед читателем пара молодых людей, недавно поженившихся, и страстно любящих друг друга, и, конечно же, готовых ради партнера на любые жертвы. Только, если в "Дарах волхвов" речь шла о самой шикарной собственности главных героев - часах и волосах, то здесь предмет особого внимания - искусство.

"Любите искусство в себе, а не себя в искусстве" - помните эту сакраментальную фразу? Джо и Дилия любят искусство не в себе, и не себя в нем, они любят искусство друг друга. Джо - молодой, подающий надежды художник, приехавший в Нью-Йорк из глубинки обучаться у маэстро Маэстри, а Дилия - такая же провинциалка, мечтающая стать искусной пианисткой и берущая уроки у самого Розенштока!

И вот эта парочка, влюбленная в искусство, влюбилась друг в друга. А дальше последовало то же, что и в "Дарах волхвов" - жертвенность ради любимого человека, ради реализации его в искусстве. Дилия устроилась в прачечную гладильщицей, уверяя возлюбленного, что она даёт уроки музыки в очень обеспеченном семействе, а Джо - в котельную той же прачечной, рассказывая любимой, как успешно он реализует свои акварельные этюды.

Концовка у рассказа просто шикарная:

— Когда любишь Искусство, никакие жертвы… Но Дилия не дала мужу договорить, зажав ему рот рукой.
— Нет, — сказала она. — Просто: когда любишь…

Продолжаю выискивать настоящие сокровища среди рождественских рассказов (вернее, рассказов на тему Рождества)

Чероки, основатель поселка старателей Желтая Кирка, задумал осчастливить местных ребятишек и устроить для них настоящее Рождество: с красавицей-елкой, мешком подарков и прочим. Да вот только давно не был Чероки в своем поселке: нет здесь ребятишек, не слышно детского смеха, нет топота детских ножек...Это место для суровых мужчин, а овсе не детей...

И вот как раз двое таких серьезных мужчин из поселка. прослышав про затею Чероки, решили - ни много ни мало - арендовать чужих (в смысле ребятишек). Такое могло прийти в голову только мужчинам))

— Я, кажется, начинаю понимать, — сказал Тринидад, — что получить ребёнка напрокат на праздники так же трудно, как украсть масло у человека, который собрался есть блины.

В канун праздника они покрыли тридцать миль, сделали четыре бесплодных остановки и произнесли четыре не имевших успеха воззвания. Детвора везде была на вес золота.

Естественно, что никто из взрослых, живущих неподалеку, своих детей двум незнакомым мужчинам не отдал. Только одна усталая, замучанная жизнью женщина, так уж и быть, разрешила отдать на вечерок своего 10-летнего Бобби, совсем отбившегося от рук (курит папиросы, мечтает получить в подарок ружье, причем настоящее, не игрушечное и в никаких Дедов Морозов, понятное дело, не верящий:)

— А, бросьте заливать! Я не ребёнок, — насмешливо прищурившись, прервал его Бобби. — Нет никаких Дед-морозов. Это вы, дяди, сами покупаете в лавке всякую дрянь и суёте ребятам ночью под подушки. И пачкаете каминными щипцами пол — будто Дед Мороз приехал на санях.

Странная это получилась елка. С сюрпризом. Автор не обманул читателей. Сюрприз будет сразу для двух участников сего праздничного действа...Вот и не верь после этого в чудеса))

5/5, отличная рождественская история, а юмор, как всегда у Генри, шикарный))

А еще это чудесное напоминание: как легко и просто творить чудеса своими руками и любое доброе дело, совершенное по велению сердца, обязательно вознаграждается...

История о горечи и надежде, роли случая и увядании, которое неизбежно постигнет всё живое в этом мире.
Поздняя осень, дни стоят стылые и неприветливые. Большой город посетила незваная гостья - пневмония.
Она и не думает ждать приглашения, чтобы нанести визит. Кому-то удаётся пережить посещение этой бесцеремонной особы, для кого-то это оказывается слишком большим испытанием.
В одном скромном по тем временам, но фешенебельном сегодня, районе Нью-Йорка живут две девушки. Они занимаются живописью и надеются сказать своё слово как художницы. Одна их них грезит о том, чтобы суметь «написать красками Неаполитанский залив».
К ней приходит болезнь, беспощадная к мечтам и планам.
По словам умудрённого опытом доктора, у Джонси (так зовут заболевшую героиню) появится реальный шанс выздороветь, если она заговорит о моде.

Если вы сумеете добиться, чтобы она хоть один раз спросила, какого фасона рукава будут носить этой зимой, я вам ручаюсь, что у неё будет один шанс из пяти вместо одного из десяти.

Девушка, казалось, потеряла стимул жить и смирилась со злодейкой-судьбой. Единственное, что её связывает с этим миром - старый плющ за окном спальни. Ветер сбивает с него листья… и вот остался только один последний лист. Он опадёт, и очередной природный цикл будет завершен.
Джонси причудливой игрой воли связала свою жизнь с хрупким листом плюща. Она устала бороться с болезнью и готова отдаться ей.
Погода стоит скверная, бушует ветер, который в любую минуту грозит оборвать ниточку, связывающую героиню с бренным миром. Только вмешательство случая может спасти её.
Добрый гений принимает форму ворчливого, но мягкосердечного пожилого человека, живущего по соседству. Неудачливому художнику с большими задатками предстоит в дождливую ночь создать свой главный и единственный шедевр.

Можно включить рациональный режим обработки входной информации и предположить, что девушка всё это нафантазировала, и изменение состояния её здоровья никак не было связано с отставшим от своих собратьев листом. И, конечно, можно смело добавить, что лист - это поэтичная метафора непрочности нашего пребывания на Земле, хрупкости того, что нас удерживает в этом мире и связывает с другими его обитателями.
Будет уместно вспомнить, что пройдёт не так много времени, осень сменится зимой, зима - весной, и древний плющ вновь покроётся листьями. Кто-то пройдёт мимо, обратит внимание на тень, которую отбрасывают зазеленевшие ветви, и прислушается к лёгкому шелесту листьев. Возможно, случайный прохожий улыбнётся про себя и на минуту задумается, о чём они могут шептаться.
Это произойдет независимо от того, останутся ли в живых мечтательная Джонси и её более практичная соседка, старый неудачник-художник и местный доктор.
Читатель, любящий трактовать рассказы иносказательно, увидит здесь аллегорию старости, жертвующей собой и добровольно уступающей дорогу молодости...
Всё так, но мне кажется, эта зарисовка О. Генри также о том, что свершившееся чудо имеет цену, жестокую цену.
Рассказ написан простым языком, сентиментальным, но не приторным. Я обычно не люблю мелодраматичность в литературе (и не только), но в этой истории всё было на своём месте и в разумных пропорциях.

Не могу не добавить каплю дёгтя. Перед тем как над историей окончательно опустится занавес, подруга в несколько будничной манере рассказывает Джонси о том, что пожилой живописец, по сути, пожертвовал жизнью ради неё. Такова была плата за шедевр, которому суждено было обернуться лебединой песней художника.
Не будет ли Джонси мучить совесть? Не станет ли это знание тяжёлым грузом, мешающим ей двигаться вперёд? Но, наверное, возможен и обратный эффект. Девушка приложит ещё больше усилий, чтобы стать настоящей художницей. Не знаю...

Фото: Simon Berger / Unsplash

Если бы я составляла сборник идеальных рассказов, которые выверены до миллиметра во всех деталях, то "Дары волхвов" точно были бы где-то в первой десятке. Пожалуй, с этого рассказа началась моя школьная любовь к малой форме, которая до этого казалась мне чем-то не слишком серьёзным. Между тем, малую прозу куда сложнее сделать блестящей, чем рыхлый многостраничный роман, где есть время раскрыть и путь персонажа, и его развитие, и раскрыть десять тысяч второстепенных героев. В рассказе нет времени объяснять, ты либо убиваешь изящностью читателя наповал, либо выдаёшь невнятное и скучное нечто, что никто не будет читать.

"Дары волхвов" в своё время стали настолько заезженными из-за школьной программы, что их уж точно знал всяк и каждый. Потом что-то смешалось в доме Облонских, в реальность вползли сразу несколько разных программ для обучения литературе, и "Дары волхвов" были не в каждой. Что странно. Это же чистая наглядная математика, садись сюда и изучай блестящие приёмы. По миллиметру можно вычертить, как развивается действие, как выстреливают все ружья, как наступает катарсис, как мы мучительно переживаем облом главных героев и потом вздыхаем облегчённо, ведь это действительно всё тлен. Тут так просто копать второй слой помимо забавного анекдота, вот он, прямо на ложечке, бери, школьник, тебе наверняка понравится, это не "Божественная комедия" в шестом классе, где ты сломаешь себе всю любовь к чтению.

Просто-то просто, и все мы школьники старой закалки помним, в чём соль рассказа, чем всё закончилось и кто куда. И всё равно тянет его перечитать иной раз, тем более текста там на два вздоха. Никакой спойлер не испортит.