Финтифля. Рассказы

Сборник «Финтифля» Наталии Гиляровой — это удивительное путешествие в мир повседневной абсурдности, где чепуха становится искусством. Автор мастерски превращает обыденные мелочи в философские притчи, напоминая о том, что жизнь состоит из деталей, которые мы часто не замечаем. Читая рассказы, я ловила себя на мысли, что улыбаюсь — не потому что смешно, а потому что узнаю в героях себя. «Финтифля» — не для тех, кто ищет сюжет, а для тех, кто ищет атмосферу. Это книга, которую хочется читать вслух, чтобы услышать, как звучит её ритм. Она оставляет ощущение, будто ты побывал в театре теней, где всё зыбко, но трогательно.
И, пожалуй, самое тёплое, что я вынесла из «Финтифли» — это мысль о том, что у каждого из нас есть свой внутренний зоопарк. Там живут наши страхи, надежды, странности и нежности — и все они заслуживают заботы. Писатель словно говорит: не прячь своих зверей, корми их, разговаривай с ними, пусть они растут. Эта идея мне близка — она учит принимать себя целиком, без стеснения и самокритики. Это книга, которая помогает подружиться с собой.

Господь, я не верю, что наконец-то домучила эту книгу. Казалось бы, 180 страниц, рассказы, что может пойти не так? Но именно эта книга более чем на месяц убила во мне книголюба. Поверьте, я очень редко бросаю книги, не дочитав, но с этой нам нужно было расстаться раньше. Расстаться было нельзя, поэтому теперь я вынуждена написать здесь то, что пишу - свою правду.

Книга очень заслуженная и я сейчас буду ее критиковать, поэтому во избежание сомнений, я сразу скажу, что не обладаю вообще никакой экспертизой в области литературы, я крестьянка кривозубая, а мое мнение - это ветка. А еще я не умею врать.

Если кратко, я ничего не поняла. Это не написано в аннотации (а стоило бы написать), но эти рассказы вроде как относятся к фантастическому реализму - реалистические сюжеты разбавлены необъяснимыми фантастическими приколами, которые то ли аллегории, то ли просто случайный полет фантазии. И с фантазией у автора все в порядке - для фантастических приколов приготовьте большую ложку.

При этом если в одних случаях у меня был какой-то шанс догадаться, что хотел сказать автор, то в других - тушите свет. Неясностей в этих текстах больше, чем ясностей, и в какой-то момент я поняла, что, наверное, их не надо было и разгадывать - надо было расслабиться и просто плыть по течению. У меня расслабиться не получилось, поэтому я просто жесточайше нахлебалась. Это реально было очень тяжело читать.

Вообще, я взяла эту книгу, потому что в аннотации обещали выразительный и сочный язык и я как раз хотела почитать качественную современную прозу на русском языке. Что в итоге? Ну сочность тут, видимо, в том, что автор 180 страниц упивается своими собственными лексическими и грамматическими выкрутасами. Вопросов нет, у нее С2 по русскому языку, но зачем ей нужно было это доказывать, я не понимаю. Как-то особенно прочувствовать эту форму мне не удалось, а до содержания за этой формой я не дотянулась.

Несмотря на то, что я взялась за эту книгу с большими надеждами, моя вера закончилась, к сожалению, довольно рано - уже на втором рассказе "Шарманка" меня начало тошнить, и в течение дальнейшего чтения мне так и не удалось отделаться от этого чувства. Что же вызвало у меня такое отторжение? Два главных героя этого рассказа - двоюродные брат и сестра: ленивый, ни к чему не приспособленный великовозрастный увалень и его сестричка, подтирающая братцу сопли и пускающая на него слюни. Это уже довольно неприятно, но когда я почуяла в этом всем еще и нотки инцеста (и мне не показалось, они там есть), я поняла, что всю оставшуюся часть книги мне придется читать на зубах. Так и было, книга прочитана, но какое же это было мучение.

В каком-то интервью Наталия Гилярова сказала, что ее читатель - это "эстет, обладающий поэтическим слухом и потребностью заглядывать глубже поверхности вещей". Ну, если у вас в ящике стола пылится удостоверение эстета, то вам точно следует его достать перед чтением этой книги. У меня нет ни удостоверения, ни хотя бы мятой справочки, поэтому никаких полномочий судить эту книгу у меня нет: я сдаюсь, пусть рассудят другие.