Цитаты из книг автора «Морин Мердок»

ЭРОС И ПСИХЕЯ В мифе история Психеи начинается с иллюзорной влюбленности и заканчивается обретением настоящей любви. Эрос (Амур) спасает Психею от неминуемой смерти, а затем забирает в свое царство, где удовлетворяет все ее потребности[13]. Эрос просит ее не беспокоиться о том, где они будут жить и чем питаться; он обо всем позаботится. В ответ он просит ее не смотреть на него по ночам и не спрашивать, где он проводит дни. Подстрекаемая сестрами, которые твердят, что ее муж — чудовище, Психея бросает вызов мифу о мужском превосходстве, нарушает приказ Эроса и зажигает лампу, чтобы посмотреть на него, когда он спит рядом с ней ночью. Она проливает на мужа немного масла из лампы, и он просыпается. При этом Психея случайно ранит себя одной из его стрел и влюбляется. Поняв, что Эрос — бог, она пытается его приласкать, но он убегает к своей матери Афродите. Психея ослушалась его приказа, а он не сможет ужиться с дерзкой женой! В книге «Она» Роберт Джонсон сравнивает желание Психеи взглянуть на Эроса с вызовом, который женщина бросает авторитету своего внутреннего мужчины. По его словам, женщина обычно на определенном этапе живет под властью внутреннего мужчины или бога, анимуса. Внутренний Эрос неосознанно удерживает ее в раю. Она может не задавать вопросов и не иметь с ним настоящих отношений, при этом полностью подчинена его

Писательница: «Ты тянешь меня на дно. Топишь в своих потребностях. Используешь. Из-за тебя я устаю по утрам. Я не могу перестать думать о тебе. И о твоих потребностях. Об их потребностях. Ты не видишь разницы. Ты истощаешь меня. Ты отдаешь мне свои объедки». Мать: «Это я измотана. Меня всегда мало. Моих усилий недостаточно. Они требуют больше. Больше меня. Они. Дети, муж, остальные. Еще, еще, еще. Я хочу сделать их счастливыми. Это так тяжело. Они всегда хотят большего. Ты хочешь большего». Писательница: «Я заслуживаю большего». Мать: «И я заслуживаю большего. Я заслуживаю того, чтобы жить. Ходить в туалет, когда захочу. Сразу. И в одиночестве. Дышать свежим воздухом. Танцевать, когда возникнет желание». Писательница: «Нельзя. Это отнимает у меня время. Я помогаю тебе выжить. Я — твой свежий воздух. Если бы не я, ты бы давно сдалась». Мать: «Если бы не я, ты бы сдалась…» Писательница: «Не перебивай меня…» Мать: «Это ты перебила меня…» Писательница: «Я должна… я заслуживаю…» Мать: «И я заслуживаю большего. Я хочу большего…» Писательница: «Чего? Что тебе нужно?» Мать: «Время!» Писательница: «Я хочу больше времени! Ты не можешь все забрать!» Мать: «Я хочу чувствовать себя хорошо… нет, не хорошо. Лучше! Я желаю лучшего!» Писательница: «Я хочу этого больше, чем ты. Когда тебе хорошо, хорошо и мне. И я успеваю справляться с делами…» Мать: «Тогда позволь мне чувствовать себя хорошо. Побыть наедине с собой». Писательница: «Это твоя проблема. Удачи

простофиля!» Мать: «Мне это нужно… мне нужно больше…» Писательница: «Времени? Тогда меньше спи». Мать: «Но я так устала…» Писательница: «Тогда не перечь мне. Не стой у меня на пути. Сиди тихо». Мать: «Не могу». Писательница: «Знаю. Я тоже не могу».

МИФ О ЗАВИСИМОСТИ Зависимость и потребности: оба эти слова для женщин звучат как ругательства. Хотя зависимость — нормальный этап развития как девочек, так и мальчиков, слово это чаще ассоциируется с женщинами. Самостоятельность девочек не поощряется, их не поддерживают в стремлении к самостоятельности. «Наоборот, девочек учат зависеть от родителей, а в браке — от мужа и детей»50. Ожидается, что женщины будут заботиться о нуждах других, и с детства их учат предугадывать чужие потребности. Матери говорят: «Ты, наверное, хочешь пить, принести воды?», «У тебя выдался трудный день, ты выглядишь усталым. Не хочешь прилечь перед ужином?», «Ты, должно быть, очень разочарован, что тебя не взяли в команду». Поскольку девочкам приходится учиться угадывать потребности других, они сознательно или бессознательно ожидают, что и их пожелания будут учтены. Когда женщина обнаруживает, что это не так, она чувствует, что с ней что-то не в порядке, и может даже испытывать стыд из-за того, что у нее тоже есть потребности. Если женщина вынуждена просить об удовлетворении своих нужд, она и окружающие воспринимают ее как требовательную и зависимую. Но у нее просто есть нормальные потребности, которые, возможно, не были удовлетворены супругом, любовником, другом или ребенком51. Это может быть время для себя, отдельная комната, внимательный слушатель, любящие объятия или возможность реализовать свои таланты. Когда женщине отказывают в нормальных потребностях, она ощущает, что не имеет права удовлетворять свои нужды и желания. И она начинает думать, что у нее вообще нет прав.

Линн во власти Двуглавого дракона — мерзкого существа, которое спорит и ноет из-за того, кому достается больше ее времени и энергии. Писательница никогда не получает всего вдоволь, а Мать чувствует себя недооцененной и нелюбимой. Их вечная борьба истощает творческие способности Линн и доводит ее до умственного и эмоционального бессилия. Я попросила Линн написать диалог между двумя головами этого дракона. Она отметила, что Мать говорит мягким, извиняющимся тоном, а у Писательницы сильный, сердитый голос. Иногда они путают роли. Двуглавый дракон Писательница: «За работу! Ты отстаешь от графика. А у тебя и без того не так много времени. К тому же ты всегда очень долго разогреваешься. Приди в себя. Встряхнись. Избавься от той, другой». Мать: «Но я и есть та, другая. Я. Я — настоящая ты». Писательница: «Я разрешила тебе так думать. Вот и всё». Мать: «Я та, кто встает по утрам. И заправляет постели. Кормит детей. Моет посуду. Убирает дом. Мне приходится это делать». Писательница: «Зачем? Это меня тормозит. Мешает». Мать: «Если бы не я…» Писательница: «Если бы не ты, у меня было бы больше времени». Мать: «Если бы не я, ты бы сдалась. Я дала тебе повод продолжать, быть собой. Я — твой якорь».