Хмель извивается вокруг деревца. Камень растет без корешка. Верба цветет без семян. Вода бежит без гона. Солнце греет без уголька. Монах живет без жены. Скрипка играет, голос имеет». Я слушал – и хмель, камень, верба, вода, солнце оживали, приобретали человеческое обличье. Что-то знают, но молчат – так я думал о них.