Цитаты из книг автора «Михаил Жебрак»

Есть устойчивое мнение, что в Замоскворечье жили одни купцы. Это не так, деревянный дом на Ордынке принадлежал древнейшему дворянскому роду – Арсеньевым (Большая Ордынка ул., 45, стр., 3).

большинство пешеходов и не догадываются, что это известные работы из Третьяковки. Авторы – скульптор Александр Рукавишников и его сын Филипп – для своей композиции выбрали пейзаж, портрет и натюрморт. В бронзу переведены «Березовая роща» Архипа Куинджи, «Царь Иван Васильевич Грозный» Виктора Васнецова и «Снедь московская. Хлебы» Ильи Машкова.

Ахматова – петербурженка и в Москве квартиры не имела. Была «беспастушной», по ее собственным словам. Приезжая к нам, Анна Андреевна всегда останавливалась на Ордынке у своих друзей Ардовых (Большая Ордынка ул., 17, стр. 1). Первые дни знакомства хозяева пребывали в постоянном напряжении – ведь в их доме великая Ахматова. Однажды Ардовы куда-то уходили вдвоем, а Анна Андреевна сказала, что хочет побыть дома и поработать. Тогда Виктор Ардов неожиданно ответил: «Словарь рифм на третьей полке справа». Ахматова рассмеялась, и с тех пор вся неловкость исчезла. Ардовы выделили поэтессе в квартире маленькую комнату – детскую сына. Причем были года, когда она жила на Ордынке больше, нежели в Ленинграде. Сначала тянулось следствие по делу ее сына Льва Гумилева, он сидел в Лефортовской тюрьме. А затем этого требовала работа: Ахматовой давали стихотворные переводы именно в московских издательствах.

В глубине участка находились Поганые пруды, куда мясники сливали отходы. По приказу Меншикова пруды очистили, они стали чистыми, и затем это название перешло на пруд, устроенный на месте снесенной стены Белого города. Также в глубине участка была построена в 1707 году домовая церковь архангела Гавриила (Архангельский пер., 15а, стр. 9). Сегодня через владения Меншикова напрямую не пройдешь, и чтобы попасть к храму, надо обойти почтамт и свернуть в Архангельский переулок.

В глубине участка находились Поганые пруды, куда мясники сливали отходы. По приказу Меншикова пруды очистили, они стали чистыми, и затем это название перешло на пруд, устроенный на месте снесенной стены Белого города. Также в глубине участка была построена в 1707 году домовая церковь архангела Гавриила (Архангельский пер., 15а, стр. 9). Сегодня через владения Меншикова напрямую не пройдешь, и чтобы попасть к храму, надо обойти почтамт и свернуть в Архангельский переулок.

на первом этаже магазин, на втором – помещение хозяина, выше – квартиры под сдачу. За домом – чаеразвесочная фабрика, в подвалах – склады. А получилась китайская пагода. Сами китайцы до сих пор удивляются: Чайна-тауны есть повсюду, но китайский дом, построенный другим народом, – только в Москве.

Из Огородной Слободы мы вернемся на Мясницкую, чтобы отправиться внутрь Белого города. В 1896 году москвичи готовились к встрече большой китайской делегации во главе с канцлером Ли Хунчжаном. Прежде всего волновались чаеторговцы, имевшие с китайцами совместные производства. Чаеторговец Сергей Перлов решает свой дом, построенный в 1893 году Романом Клейном, декорировать в китайском стиле (Мясницкая ул., 19). Архитектор Карл Гиппиус с задачей справился блестяще.

Бульварное кольцо выросло на месте разобранной стены Белого города. Там, где были прясла, посадили деревья, вместо проездных башен устроили площади. Наши предки ценности в старых укреплениях не видели и не сохранили ни кусочка творения зодчего Федора Коня. Белый город разобрали в царствование Екатерины II «за излишностию, ветхостию и неудобностию», последними, в 1792 году, снесли Арбатские ворота. В конце XX века при строительстве здания на Покровском бульваре под многометровым культурным слоем обнаружили фундамент боевой стены. Стройку остановили, над древней кладкой построили временный навес и больше двадцати лет решали, что с этим артефактом делать. В результате найденный кусочек стены Белого города законсервировали и вокруг него устроили заглубленный амфитеатр со скамейками. Перестав быть границей города, Бульварное кольцо осталась границей символической. Внутри все чуть постарше, чуть поофицальнее. Снаружи больше места и свободы. Прогулку «Граница Белого» я хочу начать на площади Мясницкие Ворота. Улица Мясницкая в границах Белого города – это сплошные магазины, стоящие по-европейски плечо к плечу, за его пределами начинаются усадьбы с садиками и пространные корпуса государственных учреждений. Новокировский проспект, задуманный в 1935 году, разметал здания вне Белого города, но уперся в былую стену и остановился. Проламывать дальше проспектом старинную застройку не стали. Так и Новоарбатский проспект планировали дотянуть до Кремля, снося старинные здания, и тоже остановились на границе Белого города.

С Большой Никитской мы повернем в Вознесенский переулок. Первое угловое владение занимает как раз храм Вознесения Господня («Малое Вознесение») (Большая Никитская ул., 18), он и дал название переулку. Дальше мы увидим настоящий готический костел (Вознесенский пер., 8/5, стр. 3). Он построен в 80-е годы XIX века для англиканской общины Москвы архитектором из Ланкашира Ричардом Фриманом. К однонефной базилике из темно-красного кирпича примыкает высокая башня с порталом, увенчанная четырьмя маленькими остроконечными башенками. Стрельчатые ажурные окна фасада когда-то были украшены витражами. На решетке церковных ворот изображены три традиционных символа: роза, трилистник и чертополох – Англия, Ирландия и Шотландия. С 1960-го по 1991 год в англиканской церкви Святого Андрея стояла звукозаписывающая аппаратура центральной всесоюзной студии грамзаписи фирмы «Мелодия». Сюда вызывали музыкальные коллективы, записывали их выступления и вырезали металлические эталонные диски, с которых затем печатали винил на всех заводах грампластинок Советского Союза. Об англиканской церкви внутри уже ничего не напоминало. И церковный орган не дожил до вселения сюда студии грамзаписи. Поэтому органную музыку записывали в Большом зале консерватории, а могли бы и тут. В базилике были оборудованы два зала звукозаписи. Большой в основном объеме и малый зал на втором этаже. Также в помещениях церкви были аппаратные для монтажа и реставрации старинных записей. Любопытно, что в Москве студии «Мелодия» отдали англиканскую церковь, студии «Диафильм» – лютеранский костел Петра и Павла, а студии «Союзмультфильм» – православную Никольскую церковь. Всегда проще занять готовое здание, чем строить самим.

Театр «Парадиз» (Большая Никитская ул., 19/13) – одна из первых работ Шехтеля в Москве. Мало кто знает, что Шехтель много лет также работал театральным художником. Он строил павильоны для уличных представлений, оформлял театральные залы, придумывал декорации и костюмы, рисовал афиши. Его работы даже выходили отдельными изданиями. В 1884 году на Никитской маститый архитектор Константин Терский строил театр «Парадиз». И он пригласил 25-летнего Шехтеля нарисовать фасад. Не знаю, сохранился ли сосновый короб под оркестровой ямой на метр для акустики, заполненный битым стеклом. Эта деталь поразила меня, когда я читал описание строительства. А фасад пережил века. Шехтель сделал здание в русском стиле. Очень эффектное. Но чтобы понять, какой Шехтель был виртуозный рисовальщик, надо обязательно посмотреть старые фотографии: на них виден проект целиком: с металлическими кружевными лентами по карнизу и башенками, в советское время утраченными. Сегодня в «Парадизе» Театр имени Маяковского.