ГЛАВА 1. «Пробуждение администратора»

Макс открывает глаза и не понимает, где он. Боль сидит во всём сразу: в ребрах, в шее, в пальцах. Дышать получается коротко, словно грудь стянута ремнём.

Потолок палаты. Белая люстра. Свет холодный, синий, как в коридорах, где экономят на всём, кроме контроля.

Во рту сухо. На языке горечь, как после таблетки, которую проглотил и не запил. Макс пытается повернуть голову и чувствует пластырь на виске. Под ним тянет, как от ожога.

У тумбочки стоит кружка. В ней на донышке вода, тёплая, с привкусом пластика. Макс делает глоток и сразу кашляет: горло дерёт, словно внутри песок. Второй глоток идёт легче. Третий он уже экономит, хотя в палате никого, кто мог бы отнять.

На спинке стула висит куртка. Не его. Пустые карманы, чужая ткань. Макс трогает шов и находит бирку, оторванную наполовину. Здесь вещи меняют хозяев так же быстро, как статусы на браслете.

В углу у стены шкаф с медикаментами. На дверце тонкая наклейка: «Только по допуску». Макс дёргает ручку. Замок не щёлкает, не сопротивляется — просто не двигается, как бетон.

Система: ДОСТУП К ШКАФУ

СТАТУС: ЗАПРЕЩЁН

ПРИЧИНА: РЕВИЗИЯ

ПРИМЕЧАНИЕ: РЕСУРС КВОТИРОВАН

Ему дают увидеть, что всё закрыто, и этим уже объясняют, кто здесь главный.

На запястье браслет. Пластик и металл, тонкая стеклянная полоска. Он не давит, но руку держит в учёте. Когда Макс сгибает кисть, браслет чуть щёлкает, и от этого щелчка становится хуже: значит, внутри есть механизм.

На столе у кровати лежит интерфейс. Экран тёмный, но просыпается сам, как только Макс поднимает руку.

Система: ИНИЦИАЛИЗАЦИЯ СЕССИИ

СТАТУС: АДМИНИСТРАТОР ПРОБУДИЛСЯ

РЕЖИМ: АКТИВЕН

УРОВЕНЬ ДОПУСКА: ВРЕМЕННЫЙ

ИСТОЧНИК: ВНЕШНИЙ КОНТУР

Макс садится. Простыня сползает, и холодная кожа стола касается колена. Ноги чужие: слабые, ватные. На полу плитка, чистая, но от неё тянет сыростью, словно под медблоком пустоты.

Система даёт следующий блок, как медицинскую карту, которую ему подсовывают без объяснений.

Система: ПРОТОКОЛ ПЕРВИЧНОГО ДОПУСКА

ШАГ 1: СЧИТЫВАНИЕ БРАСЛЕТА

ШАГ 2: БИОМЕТРИЯ

ШАГ 3: ФРАЗА ПОДТВЕРЖДЕНИЯ

ОШИБКА: 0 ДОПУСТИМЫХ СБОЕВ

У изголовья кровати стоит маленький считыватель, вмонтированный в стену. Макс тянется к нему. Пальцы дрожат, и он злится на дрожь сильнее, чем на боль: дрожь выглядит как слабость.

Он прикладывает браслет. Считыватель пищит коротко.

ШАГ 1: ПРИНЯТО

Система не спешит. Между строками проходит пауза, словно кто-то на другой стороне смотрит, дышит, решает.

Система: ШАГ 2

ПАЛЕЦ: ПРАВЫЙ БОЛЬШОЙ

ДАВЛЕНИЕ: ДО НОРМЫ

Макс кладёт большой палец на стекло считывателя. Оно ледяное. Он давит сильнее, чем нужно. Считыватель пискнет длиннее, предупреждая.

ДАВЛЕНИЕ: ВЫШЕ НОРМЫ

ПОВТОРИТЬ

Он убирает палец, вытирает его о простыню и кладёт снова, уже ровно. Дышит сквозь зубы, чтобы не закашляться.

ШАГ 2: ПРИНЯТО

Система выдаёт третий шаг.

Система: ШАГ 3

ПРОИЗНЕСИТЕ ФРАЗУ

ТЕКСТ: «Я ПРИНИМАЮ РЕГЛАМЕНТ»

ЗАПИСЬ: ОБЯЗАТЕЛЬНА

Макс смотрит на строку и ощущает, как в груди поднимается злость. Фраза звучит как присяга. Но без неё он не выйдет из палаты, это видно по замкам в коридоре.

Макс произносит вслух, тихо, хрипло:

— Я принимаю регламент.

Считыватель ловит голос и щёлкает.

Система: ДОПУСК ПОДТВЕРЖДЁН

СЕССИЯ: ОТКРЫТА

ОГРАНИЧЕНИЕ: РЕВИЗИЯ АКТИВИРОВАНА

ПРИМЕЧАНИЕ: КОМАНДЫ СНИЖЕНЫ

Макс сразу лезет туда, где должен быть ответ. На экране логи: цифры, отметки, короткие статусы. Дальше — пустота.

На дату последних трёх дней:

СОБЫТИЯ: ОТСУТСТВУЮТ

ЖУРНАЛ: ПОВРЕЖДЁН

ЗАПИСЕЙ: 0 ПРИ 200 СМЕРТЯХ

АРХИВ: НЕДОСТУПЕН

Макс жмёт на журнал.

ДОСТУП ЗАПРЕЩЁН

РЕВИЗИЯ АКТИВИРОВАНА

ИСТОЧНИК: ВНЕШНИЙ КОНТУР

Жмёт снова.

ДОСТУП К АРХИВУ ОТОЗВАН

УРОВЕНЬ ДОПУСКА: ПОНИЖЕН

ПОДТВЕРДИТЬ?

Макс не подтверждает. Вместо этого ищет обход, так как обход — единственный язык, который здесь ещё работает.

ЗАПРОС: РЕЗЕРВНАЯ КОПИЯ

Экран белеет, словно моргнул. Потом:

РЕЗЕРВНАЯ КОПИЯ: НЕ НАЙДЕНА

ДАННЫЕ УДАЛЕНЫ НА УРОВНЕ УЗЛА

Система добавляет красную строку, как отметку в деле.

Система: КЛАССИФИКАЦИЯ

РОЛЬ: АДМИНИСТРАТОР

ПОВЕДЕНИЕ: СКЛОНЕН К ОБХОДАМ

БАЛЛЫ: +15

Макс ещё раз.

ЗАПРОС: ТЕНЕВОЙ ЛОГ

Экран гаснет на две секунды и включается снова.

ТЕНЕВОЙ ЛОГ: ДОСТУП ЗАПРЕЩЁН

ЮРИСДИКЦИЯ: ВНЕШНИЙ КОНТУР

Система: КЛАССИФИКАЦИЯ

РОЛЬ: АДМИНИСТРАТОР

ПОВЕДЕНИЕ: НАСТОЙЧИВОСТЬ ВЫШЕ НОРМЫ

БАЛЛЫ: +21

Макс делает третий запрос и сразу видит, что его не отталкивают — его ведут по коридору, где каждая дверь подписана.

ЗАПРОС: СТАТУС УЗЛОВ

УЗЕЛ-1: АКТИВЕН

УЗЕЛ-2: АКТИВЕН

УЗЕЛ-3: СОСТОЯНИЕ НЕИЗВЕСТНО

УЗЕЛ-4: СТАТУС НЕ СОВПАДАЕТ С РЕЕСТРОМ

РЕЕСТР: ПЕРЕПИСЫВАЕТСЯ В РЕЖИМЕ РЕАЛЬНОГО ВРЕМЕНИ

Система: КЛАССИФИКАЦИЯ

РОЛЬ: АДМИНИСТРАТОР

ПОВЕДЕНИЕ: ПЫТАЕТСЯ ОЦЕНИТЬ СТРУКТУРУ

БАЛЛЫ: +8

Макс проводит пальцем по экрану и видит мелкую приписку под баллами. Не про архив и не про узлы — про него.

Система: ПРИМЕЧАНИЕ

ТИП: ПСИХОЛОГИЧЕСКИЙ ПРОФИЛЬ

СВОЙСТВО: РЕАКЦИЯ НА ОТКАЗ

ИТОГ: УСИЛИТЬ ОГРАНИЧЕНИЕ

Он смотрит на эти строки и впервые чувствует не злость, а холод. Профиль составляют прямо сейчас, из его движений. И чем больше он дёргается, тем точнее им будет.

Макс закрывает экран и делает то, что умеет лучше всего: проверяет железо. На столе под интерфейсом лежит провод питания. Он вытянут, как удавка. Макс вытаскивает штекер и вставляет обратно. Экран моргает, но не гаснет. Внутри нет «перезагрузки». Внутри есть «разрешено моргнуть».

Система: КОНТРОЛЬ ПИТАНИЯ

ПЕРЕЗАПУСК: НЕДОСТУПЕН

ПРИЧИНА: РЕВИЗИЯ

Макс переводит взгляд с экрана на дверь палаты. На дверной ручке — датчик. Металл тёплый от чьей-то ладони, которая трогала его до него. Он встаёт, и ноги подламываются один раз, но он ловит себя на столе.

Теперь — не запрос. Команда.

ПРИКАЗ: ПРИОСТАНОВИТЬ РЕВИЗИЮ

ОТКАЗ

КОМАНДА НЕ РАСПОЗНАНА

ПРИКАЗ: СИНХРОНИЗИРОВАТЬ РЕЕСТР

КОМАНДЫ НА ПАУЗЕ

ЖДИТЕ

Под ногами появляется едва заметная вибрация. В коридоре палаты мигает свет: один, два, три раза. Потом в стенах проходит щелчок.

Щёлкают электронные замки — сразу, сеткой, как если бы кто-то одним движением закрыл клетку.

Макс подходит к ближайшей двери и прикладывает браслет к считывателю. Короткий писк, красный огонёк.

СЕКТОР: МЕДИЦИНСКИЙ

ДОСТУП: ОГРАНИЧЕН

Он пробует другую дверь, слева от палаты. Снова красный.

ДОСТУП ЗАПРЕЩЁН

КВОТИРОВАНИЕ: АКТИВНО

В коридоре двое охранников. Они не поднимаются. На них форма, но взгляд у них не служебный, а больничный: как у людей, которые следят, чтобы пациент не упал.

Макс смотрит на них, как на последнюю нитку управления.

— Откройте, — говорит он.

Он пробует назвать имя поста, как раньше, по привычке:

— Дежурный, связь с узлом.

Охранник моргает и снова смотрит на рацию. Никакого «есть». Только ожидание команды сверху. Макс понимает, что здесь даже охрана не принадлежит себе. Он снова чувствует сухость во рту и то, как браслет на запястье стал тяжёлым.

Охранник делает вид, что не слышит. Второй смотрит на рацию у себя на груди и ждёт.

Макс повторяет, уже жёстче:

— Открыть сектор.

Охранник поднимает рацию и щёлкает. В ответ — помехи. Не обычные, а ритмичные, словно кто-то специально режет эфир.

Затем в помехах появляется голос Владимира:

— Пусть стоит.

Охранники опускают взгляд. Не как провинившиеся, а как исполнители, которым дали команду проще всего: не делать.

На стене коридора криво написано маркером: «АДМИНИСТРАТОР СПИТ». Под надписью — подписи. Список, похожий на опись: кто был здесь и кто выжил.

Макс выходит дальше, в общий проход лагеря. В воздухе пахнет влажной одеждой, медицинским спиртом и железом. Люди сидят вдоль стен. Скелеты в одежде. Кто-то греет ладони о кружку, где уже нет пара.

Один встаёт. Алексей. Кожа натянута на кости, на браслете вместо синей полосы — красная.

— Администратор выбрал, — говорит он. — Ты не избран.

Второй поднимается рядом:

— Администратор спал. Мы сами выбираем.

Третий, молодой, с кровью на костяшках, толкает Макса в спину. Макс падает на колено. Плитка холодная, влажная, и этот холод сразу отдаёт в сустав.

Система: ДИНАМИКА СТРУКТУРЫ

АДМИНИСТРАТОР: ФИЗИЧЕСКИ УЯЗВИМ

ВЛАСТЬ: РЕЛЯТИВНА

Охранник делает движение к оружию. Рука зависает на кобуре. И снова — рация.

Голос Владимира, короткий, острый:

— Не трогай.

Охранник остаётся стоять с рукой на кобуре, но не достаёт. Молодой видит это и наглеет. Кто-то из толпы тянет фонарь со стены. Охранник ловит руку, но тянет не до конца, словно сам уже не уверен, имеет ли право держать.

Молчание в рации — тоже команда. Фонарь вырывают и швыряют в стену. Стекло летит на плитку, жёлтый свет пятном гаснет.

Люди начинают расходиться: кто-то к складам, кто-то к медпункту, кто-то просто в коридор, где раньше ходили только по пропускам. Это не бегство. Это освоение.

Система: АНАЛИЗ ПОВЕДЕНЧЕСКОГО КОЛЛАПСА

ОХРАНА: ПОТЕРЯ УВЕРЕННОСТИ

АДМИНИСТРАТОР: ПОТЕРЯ СИГНАЛА КОМАНДЫ

Четвёртый толкает дверь медблока. Дверь открывается. Люди видят это и понимают: закрытое больше не закрыто. Внутри пахнет лекарствами и гнилью одновременно.

Входит Анна. Лицо выжженное, как после долгой смены без сна.

— Пока ты спал, люди умирали каждый час, — говорит она.

За ней — носилки. Трое: ребёнок в одеяле, серый; старуха с почерневшими пальцами; охранник с гноем на ноге. Очередь за дверью шепчется.

Один голос, без просьбы:

— Администратор, спасай нас.

Снаружи стучит мать. Кулак по металлу, ровно, как сигнал, который не прекращается, пока не услышат.

Мать за дверью стучит снова. Металл звенит, и этот звон отдаётся в животе. В коридоре кто-то шепчет: «Он подписывает». Кто-то отвечает: «Он спал».

Макс стоит, и вокруг него воздух пахнет лекарством и мокрой одеждой. Он смотрит на замок медблока. Замок щёлкает без его команды, и дверь приоткрывается на ладонь.