Посвящается моей замечательной мамочке.

Ты научила меня правде, цельности и уважению. Ты дала мне силу и смелость.

Ты велела мне написать эту книгу

Mary Turner Thomson

THE BIGAMIST: The True Story of a Husband’s Ultimate Betrayal

Copyright © 2008 by Mary Turner Thomson. This edition is made possible under a license arrangement originating with Amazon Publishing, www.apub.com, in collaboration with Synopsis Literary Agency.

Inspired by the original cover design by The Brewster Project.

© Новикова Т., перевод на русский язык, 2022

© ООО «Издательство «Эксмо», 2022

От автора

Это реальный случай. Я решила честно рассказать свою историю. Сегодня, оглядываясь назад, понимаю, что было на самом деле, а что нет. Но эта книга написана с учетом тех знаний и веры, которые были истинными тогда.

Многие люди страдают от вранья. Я еще не встречала человека, который никогда не был бы обманут, не становился жертвой мошенника и не сталкивался с ложью. Когда изменяет партнер, становится стыдно. Чувствуешь себя униженным, словно должен был знать об этом (особенно если окружающие заподозрили это раньше, чем ты). Когда обманывает тот, кого ты любил и кому доверял, чувствуешь себя идиотом, хотя полагаться на близких совершенно естественно. Люди, столкнувшись с ложью, остро ощущают свою глупость и смущение, хотя не сделали ничего плохого – всего лишь поверили тем, кто клялся в любви.

Чтобы защитить приватность тех, кто не хотел быть узнанным, я изменила все имена, кроме собственного и имени Уилла Джордана. Меня часто спрашивали, почему я не написала книгу под псевдонимом – ведь тогда люди не узнали бы моего настоящего имени. Сам этот вопрос отражает социальное восприятие, которое я хочу изменить. Почему люди должны стыдиться или чувствовать себя униженными, если именно они стали жертвами преступления? Я не горжусь тем, что со мной произошло, но совершенно не считаю нужным это скрывать. Такое восприятие заставляет многих молчать и не рассказывать о своем тяжелом положении и о насилии, с которым они столкнулись. Если эта книга поможет кому-то, кто окажется в подобном положении, я буду рада.

Сначала я хотела поместить выдержки из оригинальных электронных писем и сообщений, полученных от Уилла Джордана, чтобы показать историю как глазами добычи, так и хищника. К сожалению, юристы посоветовали мне не делать этого, но я постаралась передать тон Уилла максимально точно и без преувеличений.

Эта книга написана для моих замечательных детей – Робин, Эйлид и Зака. Они – мое спасение, моя душа и сердце. И заслуживают лучшего: им пришлось расти без отца и его поддержки, моральной и материальной, без финансовых инвестиций в их будущее. Им пришлось смириться с тем, что произошло со всеми нами. Эта книга помогла им понять ситуацию без горечи и сожалений.

Впервые эта книга была опубликована в 2007 году. Тогда моим детям было всего восемь, пять и два года – поэтому я изменила их имена. Вы держите в руках третье издание, и дети мои стали взрослыми – двадцать один год, восемнадцать и пятнадцать лет. И они сами попросили, чтобы я использовала их реальные имена. Поэтому я так и поступила.

Пролог

5 апреля 2006

Утро среды выдалось пасмурным и влажным, как часто бывает в апреле. Мои дети разыгрались не на шутку. Им нужно было на свежий воздух, и я решила пойти в библиотеку, чтобы немного развеяться и взять новые книжки. Мы начали собираться. Я никак не могла найти один ботинок – времени потратила уйму. Но я была этому рада, потому что наконец-то могла не думать о том, что происходило в моей жизни.

Зазвонил телефон. Я сняла трубку.

– Алло?

– Это Мэри Тернер Томсон? – спросил женский голос.

– Да, – ответила я с неким трепетом.

– И вы также миссис Джордан? – уточнила женщина.

– Да, – повторила я, ощущая нарастающую тревожность.

– Я тоже миссис Джордан, Мишель Джордан, – сказала женщина и, прежде чем я сумела хоть как-то отреагировать, нанесла второй удар: – Он, наверное, говорил вам обо мне? Говорил, что я агент ЦРУ?

– Да, – автоматически ответила я, все еще не понимая, в чем дело.

– А мне он сказал, что агент – вы, – произнес женский голос.

Кровь бросилась в лицо. Меня кинуло в жар, но, несмотря на это, я вся дрожала. Со мной никогда не случалось ничего подобного. Это была чисто физическая реакция. В тот момент я вообще не испытывала никаких эмоций – окаменела в полном смысле этого слова. Мои чувства были нереальными. Все, что я знала, оказалось неправдой. Все пропало.

Фасад моей жизни рушился на глазах. Я знала, что эта женщина говорит правду. И уже давно догадывалась, но отказывалась верить и расставаться с надеждой. Не могла признать, что вся моя жизнь – фальшивка. Теперь надежда исчезла, ничего не осталось. В глубине души я понимала, что ничего хорошего меня не ждет.

Я была потрясена. Когда Мишель спросила, можно ли меня навестить, я автоматически согласилась и дала свой адрес. Удивительно, что я ни на минуту не засомневалась, – впрочем, в тот момент я вообще не могла думать. Меня перенесло куда-то из моей реальности. Мир, в котором я жила, более не существовал. Я оказалась в вакууме и понимала лишь одно: все рухнуло. Не думая о возможных последствиях, просто покорно позволила своему миру исчезнуть. Мишель сказала, чтобы я никому об этом не говорила – «никому», подчеркнула она, – повесила трубку и выехала в Эдинбург.

Мне снова велели молчать, но на этот раз я не послушалась. Я позвонила своей лучшей подруге и впервые в жизни попросила о помощи. Она немедленно бросила все свои дела, приехала ко мне, и я ей рассказала всю историю с самого начала.

Часть 1. Запуганная

1. Первое электронное письмо

Ноябрь 2000

В ноябре 2000 года я была тридцатипятилетней матерью-одиночкой. Прошел год, прежде чем смогла привыкнуть к этому термину и его смыслу. Мне пришлось иначе осознать его значение, потому что никогда не думала, что сама окажусь в подобном положении. Я пробыла в кошмарных отношениях на год дольше, чем следовало, просто потому, что не хотела оказаться заклейменной ярлыком матери-одиночки.

Когда моей дочери Робин было девять месяцев, я наконец-то поняла, что, мирясь со сложившейся ситуацией, научу ее такому же поведению в будущем: можно сохранять отношения, даже если в них несчастлива. Но я ее мать и должна научить нормам жизни. Мое отношение изменилось – я более не хотела жертвовать собой ради сохранения семьи. И решила показать правильный пример моей замечательной дочери. Она заслужила гораздо большего. Хотела, чтобы она выросла с уважением к себе и построила лучшую жизнь. Поэтому приняла решение положить всему конец, и это было верное решение.

Несмотря на изменение жизненных обстоятельств, у меня все было хорошо – прекрасная работа и стабильное финансовое положение. А потом я решила попробовать интернет-знакомства. На сайте я переписывалась с тремя мужчинами. Первый из них оказался хорошим человеком и стал мне верным другом, но физического влечения я не ощущала. Второй ненавидел свою бывшую так яростно, что стал казаться мне маньяком-убийцей с топором. Со свидания я сбежала и возблагодарила судьбу, что осталась жива. С третьим я общалась несколько месяцев, прежде чем мне стало ясно, что это социальный паразит, который хочет начать новую жизнь и проникнуть в мой мир. На этом я покончила с интернет-знакомствами и стала спокойно и счастливо жить одинокой жизнью. Надо сказать, что я никогда еще не была счастливее. В таком состоянии я жила какое-то время.

И вот в этот момент судьба подкинула мне неожиданный сюрприз. Я не знала, что даже после удаления страницы на сайте интернет-знакомств мой профиль остался в их базе, – по-видимому, они рассчитывали, что я передумаю.

Кто я? Странный вопрос, на который нет простого ответа. Я креативная, интеллигентная, веселая женщина, которая любит жизнь. Мне нравится общаться с людьми, делиться идеями и развлекаться. Верю в позитивное мышление и личную ответственность. Предпочитаю смотреть в будущее и быть хозяйкой собственной судьбы, а не оглядываться назад и винить в своих проблемах других. Я люблю людей. Мне нравится узнавать, что делает их счастливыми. Каждое утро я просыпаюсь с уверенностью в том, что меня ждет что-то прекрасное.

Люблю танцевать серок (нечто среднее между джайвом и латиноамериканскими танцами). Занятия танцами дают возможность пообщаться с людьми, развлечься и получить физическую нагрузку. А еще люблю лыжи и альпинизм (хотя не могу похвастаться большими успехами), верховую езду и плавание, музыку, фильмы, театр, прогулки и т. п. – люблю очень многое.

Что я ищу? Ну… Этого я точно не знаю… У меня есть маленькая дочь, которой скоро исполнится год. Мне бы хотелось стабильных отношений с добрым, умным, веселым мужчиной, который сможет пригласить меня куда-то и развлечь, но в то же время с пониманием отнесется к тому, что у меня есть малышка, которую я обожаю. В идеале мне хотелось бы узнать мужчину получше, прежде чем строить отношения, поэтому на данный момент я больше заинтересована в дружбе.

Мужчина должен быть выше меня (т. е. выше 178 см), любить танцы (или иметь желание учиться) и разговоры о смысле жизни. Открыт для мнений других людей. Веселый и жизнерадостный человек. Внешность не так важна, как важна любовь к жизни и умение жить.

Вне зависимости от того, захотите ли вы связаться со мной (в этом случае вышлите свою фотографию, пожалуйста), я надеюсь, что сегодня с вами произойдет нечто замечательное.

И вот 16 ноября 2000 года я вдруг получила длинное, непринужденное электронное письмо от мужчины по имени Уилл Аллен.

Тон письма был очень спокойный и дружелюбный. Он похвалил мою анкету и заметил, что она сильно отличается от других, ранее прочитанных. Извиняясь, Уилл писал, что он американец, но сейчас живет в Великобритании и большую часть времени проводит в Эдинбурге. Еще написал, что у него собственная фирма и он занимается консультированием в области информационных технологий. До этого момента он «строил карьеру в разных уголках мира».

Профиля на сайте знакомств у него не было. Уилл объяснил, что мою анкету ему переслал коллега. И, ожидая делового звонка, успел посмотреть мой профиль. Он и подумать не мог, что найдет такого интересного человека! Решил сразу мне написать – разделяет мои взгляды на личную ответственность и поэтому не станет жаловаться на то, что до сих пор не нашел «свою единственную». Но в последнее время мысль о том, чтобы связать свою жизнь с кем-то, стала приобретать для него все большее значение. Возможно, в тридцать четыре года его собственные биологические часы затикали громче, чем он готов был признать.

Уилл написал, что его рост 185 см, значит, он точно выше меня. У него смешанное расовое происхождение, вьющиеся волосы, карие глаза и спортивная фигура. Имеет хорошее образование и интересуется искусством, музыкой и литературой. А еще он любит танцы, но, хотя и пытался научиться танцевать латино в те два года, что работал в Буэнос-Айресе, у него ничего не вышло!

Он с самого начала дал понять, что стремится к длительным отношениям – несерьезные развлечения не для него. «Это мне уже не по возрасту», – заметил Уилл. И сразу же написал, что физические отношения важны для него, поскольку он очень тактильный человек, но понимает, что это может кого-то отпугнуть.

Дальше он написал: «С моей стороны было бы нечестно не сказать, что я бесплоден – в детстве я перенес тяжелую свинку. Если ты планируешь иметь большую семью, то, полагаю, я стану для тебя не лучшим партнером». Хотя Уиллу очень хотелось иметь детей и он отлично с ними ладил, ему пришлось «смириться с тем, что собственной биологической семьи у него никогда не будет, хотя порой от этого бывает очень тяжело. Впрочем, это не груз, а реальность».

Он написал еще кое-что и закончил, сказав, что был бы рад встретиться со мной за чашечкой кофе и немного поболтать, но, если меня это не интересует, просто желает мне удачи в будущем.

Мы переписывались каждый день по два-три раза, перебрасывались письмами, флиртовали, болтали, рассказывали друг другу о себе. Все было замечательно, увлекательно, ново… Я была спокойна, как и раньше, потому что твердо решила не увлекаться, чтобы при личной встрече не испытать разочарования. Но все было так естественно, даже просто… Все казалось совершенно правильным. Прошло почти две недели. Мы многое узнали друг о друге, поделились самым сокровенным – и все еще нравились друг другу.

А потом мы подошли к неизбежному рубежу: пожалуй, пора поговорить по телефону.

Конечно, пора. Я дала ему свой номер, и Уилл пообещал позвонить через полчаса.

Я ждала. Он не позвонил.

Написала, чтобы узнать, все ли с ним в порядке. Ответа не последовало. Отправила сообщение еще раз, уже начав беспокоиться. Что могло случиться? Я не замечала у него никаких колебаний и сомнений. Он сам предложил созвониться – спросил мой номер, с энтузиазмом получил его и сказал, что обязательно позвонит. Но не сделал этого. Я ничего не понимала.

Я нервничала всю ночь. Тревога не отпускала меня и на работе – постоянно думала об Уилле, перечитывала его письма и пыталась понять, что могло случиться. Потом я перечитала собственные послания – может быть, я написала нечто такое, что можно было истолковать неправильно. Нет, все было в порядке.

Я снова написала ему, спрашивая, что случилось. И уже представляла, как он упал с лестницы и сломал шею. Из-за чего человек мог исчезнуть через полчаса после отправки сообщения?

Через два дня Уилл связался со мной.

«Прости, мне нужно было уехать в деловую командировку в Испанию».

Мне это не понравилось. Я сказала, что беспокоилась и подобное поведение недопустимо ни при каких обстоятельствах. Пожалуй, нам лучше больше не общаться.

Уилл извинился, сказал, что он неверно оценил время. Его отвлек деловой звонок, а потом пришлось срочно собираться и вылетать. Все это время он думал обо мне и страшно скучал. Он прислал свой номер и умолял позвонить, твердил, что во всем виноваты обстоятельства. И постоянно подчеркивал, что хотел поговорить со мной.

Поначалу я отказалась общаться, но Уилл продолжал извиняться и твердил, что все получилось случайно. Постепенно оттаяв, решила дать ему второй шанс, раз уж он так расстроен. Я успокоилась, и мы договорились, что он позвонит мне вечером. В тот момент мое раздражение было так велико, что не расстроилась бы, даже если бы не позвонил. Но Уилл позвонил. Разговор сложился так же естественно, как и переписка. Я неохотно простила его за то, что заставил меня беспокоиться, но игриво добавила, чтобы больше он так не поступал. Он поклялся, что такого никогда не случится, и пообещал в будущем быть более внимательным.

Мы проболтали несколько часов. Уилл откровенно говорил о своем бесплодии и о том, как это повлияло на его жизнь. Семья значила для него очень много. Он был близок с сестрой, с гордостью говорил об интеллекте матери, о том, какой преданный и любящий человек его отец. Уилл сказал, что ему очень грустно, что у него не может быть сына, который продолжил бы его род. Ему хотелось иметь семью, но, узнав, что не может иметь детей, он сосредоточился на карьере и превратился в настоящего трудоголика. В его жизни были длительные отношения, но они расстались, потому что она хотела детей. Ему было тяжело, но он смирился с этим.