Три дня чтения в подарок
Зарегистрируйтесь и читайте бесплатно
  • По популярности
  • По новизне
  • СИДЯЩЕМУ НАПРОТИВ
    Улыбнись, улыбнись,
    брат!
    Трудный был у тебя
    день,
    даже просто поднять
    взгляд —
    вижу, вижу, тебе
    лень.
     
    Тут, в вагоне метро, —
    как
    в поликлинике: лязг,
    плач
    и за дверью стоит
    мрак —
    сумасшедший зубной
    врач.
     
    Я сказала б тебе,
    брат,
    если б ты услыхать
    смог,
    что вагон наш во тьме —
    свят
    и что поезд ведёт
    Бог,
    и что ведом ему
    страх
    и надежда, как всем
    здесь,
    что не всё там, в конце —
    прах,
    что никто не умрет
    весь.
  • ***
    Бабочка
    развёрнутой метафорой
    опустилась на мою тетрадь.
     
    Сразу стало незачем писать.
  • ***
    У старинных норвежских кроватей
    имелись створки:
    их задвинешь или захлопнешь —
    и ты в каморке,
    в деревянном ларе, да попросту в сундуке,
    репетируешь смерть на тощем своём тюфяке.
     
    Можно пялиться в темноту
    и молиться Одину или Христу —
    даже ноги не вытянешь, если постель коротка,
    в деревянном ганзейском городе — ни огонька.
     
    А ещё в каждой спальне была верёвка с крюком:
    сигануть из окна в рубашке и босиком,
    если вдруг пожар. Ох, какие пожары бывали!
     
    Чуешь, вяленой рыбой пованивает в подвале?
    Слышишь, бал крысиный? Вот так они зимовали.
     
    Что возьмешь, капитан, чтоб на час, на минуту
    сгонять
    в тот вечерний, игрушечный Берген —
    подслушать, понять:
    отчего не брала их эта вселенская тьма?
    Что за песни им не давали спятить с ума?
  • ИЗ КИТАЯ
    Треск резинки — и взлетает
    Резкий, хрупкий вертолёт.
    — Пап, откуда?! — Из Китая.
    Пятьдесят девятый год.