Я редко читаю сборники рассказов, а сборники сильных рассказов — это вдвойне проблема. И вот почему. Рассказ — это история, пусть короткая. Но с завязкой, кульминацией, развязкой. Я вхожу в историю, живу в ней и выхожу из неё. Если история оказывается достаточно сильной, мне нужно время прийти в себя и совсем не хочется переключаться на следующий рассказ с другими персонажами — снова ждать точку входа и снова врастать...
«Чужеродные» — сборник непредсказуемо неодинаковых по силе воздействия рассказов, и в этом подвох. Я не могла знать заранее, что выбьет меня из колеи и заставит ловить воздух ртом, а что — оставит равнодушной. Я продвигалась вперёд как по минному полю.
У нас у всех свои триггеры, поэтому бесполезно показывать вам карту минного поля, у каждого она окажется своей. Я — прошла. Этого достаточно.
Я не могу не сказать вот что; я шла в прозу Марго Гритт непредвзятой и неподготовленной (ай, моё любимое развлечение, вы заметили?), поэтому совершенно не ожидала фантастичности/антиутопичности/притчевости некоторых рассказов. Я думала, будет просто, ну проза с эмигрантским настроением (а с чего я думала, а — ничему-то жизнь меня не учит).
Первый же рассказ немного в духе «Чёрного зеркала» — о посмертии и подготовке к посмертию, о том, какой день жизни мы считаем самым счастливым и хотели бы проживать снова и снова, – заставил меня остановиться и думать (и плакать, штош); значит, решила я, это хорошая проза, и дальше будет так же хорошо.
...но нет. Дальше из меня просто вышибло воздух рассказом Aqua aeterna. Дело в том, что я ещё не была в Венеции, но у меня с ней связано (а у кого не связано?); и вот, тут меня накрыло водой по макушку; я вам уже жаловалась, что дальше рподолжать читать не могла примерно сутки.
У автора чрезвычайно хороший язык и чрезвычайный талант по силе эмоционального вздействия.
И я могла бы сказать, что она этим пользуется, чтобы брать идеи/посылы/страхи современного общества (части, замечу, общества), выкручивать их на максимум и превращать в антиутопию, но, ёлки, а кто не пользуется-то? Покажите мне писателя, который не использует талант, чтобы писать о том, чем наполнено его сердце и сознание, а?
Марго Гритт делает это — и делает великолепно.
Мой рассудок может обконстатироваться: мол, так и так, тут она взяла и преувеличила страхи общества насчёт курса современной России на традиционные ценности и семью как базис традиционных ценностей и выкрутила историю до абсурда, а сердце моё разбивается вдребезги рассказом «О», потому что это история о-диночества, трансформации реальности брошенного человека, история беспомощности, отвергнутости и... чужеродности.
И так во всём. Где-то мой разум возмущён топорностью сюжетного допущения (уверена, люди из условно другого лагеря скажут, изящностью), а сердце бьётся, бьётся, теряет ритм и рвётся в клочки.
Берлин, мой Берлин и чужой Берлин в рассказах настолько настоящий, что мне нечего добавить. Тоска человека в чужом городе — Боже, я в своей жизни зацепила лишь краешек этой тоски; я не была в Берлине эмигрантом, но я была — чужой, и Берлин в этом смысле один из самых странных городов Земли для меня.
Нигде я не чувствовала себя чужее, чем там.
Читая рассказы Марго Гритт, проживаешь то, чего ни за что не хотел бы пережить, но – оторваться не можешь и возвращаешься перечитывать. Тата не та — и я не та, и сам к концу книги становишься не тем, не там,и нужно время, чтобы вспомнить себя и вернуть себя к своим истокам и опорам.
Это. Очень. Сильно.
А теперь представьте: именно эту книгу я дочитывала в последние часы 2024...