Отношение к войне, как и к охоте, зависит от того, с какой стороны ружья ты находишься.

Ральф Линдеман

Часть 1. Тяжело в учении

Глава 1. Огонь по своим

Рождество можно отмечать где угодно, даже на зыбкой палубе корабля или в пилотской кабине авиалайнера «Бостон-Майами». Но, разумеется, каждый хочет встретить праздник дома, под гром салюта и хлопки пробок, вылетающих из бутылок с шампанским. А после, когда утихнет буйное веселье, забраться в постель с женой и предаться разгулу страсти. Думаю, не стоит лишний раз говорить о том, что я не исключение. Жаль только, мой неугомонный тесть, отставной полковник ВВС Джеймс Келли, он же заместитель отдела спецопераций ЦРУ, думает совсем по-другому.

В морозное и солнечное утро накануне Рождества он бесцеремонно ввалился в мою комнату и, сверкая выпученными, как у жабы, глазами, выпалил вместо приветствия:

– Джек! Срочно! Ты должен меня подкинуть кое-куда! Время не ждет!

Я недовольно поморщился и выключил звук телевизора:

– Сегодня никак. Только послезавтра, когда механики снова соберут двигатель моей «Сессны».

– Ты все-таки запорол коленвал? Говорил я тебе, будь внимательнее при покупке! «Лайкоминги» требуют особого подхода при хранении!

– С мотором все в порядке. Он всего лишь на плановом обслуживании.

– Понятно. Полетим на старом «Команче». Его недавно пригнали из Нью-Йорка, – полковник хмыкнул и провел ребром ладони по горлу: – Вот так надо! Поехали.

– Это приказ? – раздался недовольный голос жены. – Тебе не кажется, что оставить меня отмечать Рождество в одиночестве – это слишком?

Интересно, когда она вошла? Я этого не заметил: во время разговора тесть, похоже, гипнотизирует собеседников. Может, в прошлой жизни он был питоном?

– Не занудствуй, Мэри. Тебе это не идет. Я всего лишь прошу тебя одолжить мне Джека. Обещаю: к вечеру он будет дома. Встретите Рождество вдвоем, голубки.

– А что я с этого получу? – Мэри зачем-то включила свет, и блестки на синем платье ослепительно вспыхнули. Глубокие тени подчеркнули ее выступающие прелести. Похоже, она не надела бюстгальтер. Девушки «почти топлесс» – это как раз то, что я люблю.

– Не думал, что моя дочь настолько меркантильна, – тесть погрозил ей пальцем. – Что ж, если ты отдашь мне Джека до вечера, я замну скандал, в котором он принимал самое деятельное участие.

Мэри снова щелкнула выключателем и наклонила голову, рассматривая то меня, то отца так, словно мы только что прилетели с Луны.

– Какой еще скандал?! – она даже закашлялась от негодования. – Я что-то не знаю?!

– Джек заявился в яхт-клуб, сорвал соревнования и устроил сеанс пропаганды малой авиации. Да так, что дело едва не закончилось дракой! Он чудом улизнул. Но жалоба-то у меня. И лишь я решаю, дать ей ход или нет!

Теперь Мэри смотрела только на меня. Наверное, она пыталась взглядом пробить во мне дыру. Вернее, две дыры.

– Зачем тебе это понадобилось?

– Помнишь, я летом испытывал поплавки? Взлетел, прошел над рекой, озером…

– Давай ближе к делу.

– Короче, приводнился, а там, у берега – яхтсмены. Ну, подрулил, открыл дверь. Сказал все, что думаю. Кто ж знал, что они такие нервные?

Мэри обреченно вздохнула:

– И дал отцу компромат на себя. Ты как мальчишка в свои тридцать четыре года! Не мог сдержаться?

– Рожденный плавать летать не может, – улыбнулся я.

– Ладно. Лети, Джек. Да возвращайся быстрее.

– Кстати, а куда? – быстро спросил я, не надеясь сразу получить ответ.

– В Лаконию, Нью-Хэмпшир, – на этот раз тесть не стал скрывать маршрут от дочери. – Это всего полчаса полета. Я должен успеть на сбор ветеранов операции «Успех».

Если бы я был светской львицей, у меня, наверное, закружилась бы голова. Может быть, я даже открыл бы рот и попросил воды. Но военному летчику не пристало устраивать истерику.

Перед моими глазами пронеслись страшные события в далекой латиноамериканской стране. Я вспомнил гибель друга и боевого товарища Мартинеса, вспомнил черный джип в желтой сетке прицела. Машина отвратительного тирана и деспота: диктатора Сазалара. Он тогда не ушел от снарядов моего старого, но грозного «Скайрейдера». Да, мне пришлось выполнить грязную работу: ликвидировать последствия операции «Успех». И я с ней справился. Но от теней прошлого нельзя уйти.

– Моя страна не права, но это моя страна? – вырвалось у меня.

– Моя страна не может быть не права! – отрезал тесть. – У нас мало времени. Я жду в машине!

Полковник хлопнул дверью. В коридоре затихли его уверенные шаги.

Я надел меховую летную куртку, чмокнул жену в щеку и выбежал на улицу.

***

Механики выкатили из ангара одномоторный самолет с необычно длинным крылом – «Команч» фирмы «Пайпер». Я забрался в кабину и оценил комфорт просторного салона. В «Сессне» пилот и пассажир сидят рядом, едва не прижимаясь друг к другу плечами. Здесь же конструкторы оставили между креслами промежуток, в который засунули переключатели топливных баков и ручку аварийного выпуска шасси.

Тесть втиснул грузную тушу в кресло, захлопнул дверь и пристегнулся.

– А ничего так живет ЦРУ, – я открыл никелированную пепельницу в борту и съехидничал: – Не желаете сигаретку?

– Это все остатки былой роскоши, – пробурчал полковник и сунул оружие в перчаточный ящик. – Представляешь, в прошлом веке курили в авиалайнерах, не то, что в частном самолетике! Вот так сидишь и пыхаешь на соседку с трехлетним карапузом. Пилоты дымили прямо в кабине. А, Джек? Хорошие были времена? Да, здоровым образом жизни тогда не страдали.

Я крикнул: «От винта!» – и нажал на кнопку стартера. Мотор фыркнул и заурчал, словно довольный кот. Лопасти пропеллера мелькнули и слились в полупрозрачный круг. Тесть включил печку, из воздуховодов ощутимо потянуло теплом. Стрелки указателей температуры и давления масла медленно поползли по шкале. Обороты двигателя стабилизировались: машина пробудилась от крепкого зимнего сна.

Диспетчер разрешил взлетать со второй, вспомогательной полосы. Полный газ. Колеса побежали по асфальту. Машина чуть подпрыгнула, оторвалась от земли и ушла в морозное небо. Самолет поплыл над заснеженными лесами и полями, чуть прикрытыми белой дымкой. Мела поземка и мне стало ясно, почему тесть не поехал на машине: видимо, дорожные службы не справлялись с расчисткой заносов.

Полковник терпеливо дождался, пока я не отрегулирую шаг винта. Но когда машина выровнялась, и высокий вой двигателя превратился в басовитый рык, тесть быстро глянул в окно и пожал плечами:

– Джек, я тебя не узнаю! Думал, ты сейчас как помчишься на бреющем, так и пойдешь рубить винтом деревья!

– В этом самолете я сижу впервые в жизни! Я, конечно, воздушный хулиган, но не самоубийца! Вот если бы мы полетели на моей «Сессне», то вы получили бы мастер-класс! Кстати, на «Сессне» еще и кожаный салон. ВИП-отделка в кремовых цветах!

– Боюсь, на таких сиденьях в мороз можно застудить себе задницу. Или еще что похуже.

Температура цилиндров понемногу росла. Стрелка термометра прошла желтый сектор, затем красный и почти уперлась в ограничитель. Я постучал по стеклу прибора и немного прибрал газ.

Мое беспокойство не укрылось от внимательных глаз тестя:

– Не переживай, Джек! Все в порядке!

– Ничего себе – в порядке! Еще немного – и мотор вспыхнет, как бенгальская свеча!

– Говорю же тебе: норма! Предыдущий хозяин самолета сказал мне, так было всегда. Может, что-то с датчиком температуры…

– Хорошо, если так…

И все же полностью доверять самолету было нельзя. А вдруг это все же двигатель? К счастью, далеко впереди уже блеснули огни аэропорта.

Диспетчер дал схему захода на посадку. Я прошел прямо над центром Лаконии, разглядывая занесенные снегом улицы и крыши домов. Прохожие не поднимали головы при звуке мотора, напротив, они ежились и сильнее натягивали на головы разноцветные капюшоны курток.

Тесть нервно заерзал в кресле:

– Джек! На будущее, обходи города! Нам лишние глаза ни к чему.

Я развернул самолет на посадочную прямую и повернул тумблер выпуска шасси. Щелкнули замки стоек. «Команч» тяжелее привычной мне «Сессны Скайлейн» и, несмотря на выпущенные закрылки, никак не желал сбрасывать скорость. Тогда я вдавил правую педаль в пол и вывернул штурвал влево почти до отказа. Меня прижало к борту, тесть едва не завалился между сиденьями – его удержали только привязные ремни. То, что он при этом сказал, вряд ли когда-нибудь напечатают в приличной литературе.

– Скорость велика! – пояснил я. – Говорю же: машина незнакомая. Пришлось гасить скольжением. Не уходить же на второй круг!

Проплыли зеленые входные огни. Как всегда на посадке, земля пнула меня пониже спины, и колеса покатились по асфальту. В боковых стеклах было видно сплошную круговерть: ветер уже нанес на недавно расчищенную полосу снежные барханы. Машину то и дело подбрасывало и швыряло в стороны, я едва не съехал с дорожки, но все же зарулил на стоянку.

Тесть потянулся к двери. Я схватил его за плечо и перекрыл подачу топлива: думаю, Мэри не обрадуется, если ее отца изрубит пропеллером в мясной фарш. Двигатель смолк, лопасти винта застыли неподвижно. Полковник открыл дверь и в кабину ворвался ледяной порыв ветра.

– Постойте! А мне нельзя с вами? – воскликнул я в широкую спину.

– Лучше не надо! – крикнул тесть, не оборачиваясь. – Иначе кое у кого будет глубокая задумчивость.

– Тогда привет генералу Коффину!

– Обязательно. Ты здесь погуляй сам. Встречаемся в кафе «От винта»! К половине пятого будь на месте! Не стоит расстраивать Мэри! – тесть выскочил на улицу и помчался к большой черной машине на окраине аэропорта. Он так торопился, что даже не закрыл дверь.

Я обошел самолет и откинул створку капота. В лицо пахнуло жаром. Краска на внутренней стороне моторного отсека пошла пузырями и отвалилась. Снежинки с шипением испарялись, падая на покрытые радужными пятнами выступы цилиндров. Значит, мотор греется по-настоящему?

Несколько минут я изучал хаотическое переплетение шлангов, тяг и проводов, но так и не сумел разгадать тайну странного поведения двигателя. К сожалению, механик из меня неважный, если не сказать, никакой. Но даже мне стало понятно, что летать на этой машине смертельно опасно.

Остаток времени я провел в кафе, изучая за чашкой кофе новинки авиации в журналах. Стрелки часов, стилизованных под высотомер, казалось, застыли – ожидание всегда тягостно.

Наконец хлопнула дверь. Тесть, улыбаясь во все тридцать два великолепных зуба, растянулся в кресле напротив.

– Что желаете? – официант протянул меню, несмотря на то, что передо мной лежала такая же книжечка в кожаном переплете.

– Я хочу попробовать ваш эспрессо. У нас мало времени.

– А мне со сливками! И чашку побольше принесите, – добавил я. – А то в эту кофе влезает, будто кот наплакал.

Официант принес заказ. Тесть пригубил напиток, довольно хмыкнул и произнес:

– Недурно! В следующий раз устроим наши сборы прямо здесь! Поближе к аэропорту. Поторапливайся, Джек! Мы должны взлететь до темноты.

– Нам некуда спешить, – неосторожно сказал я. – Сегодня мы в Портленд не доберемся.

– Это почему?!

В воздухе повисло негодование пополам с недоумением. Я поспешил разрядить обстановку и рассказал о своих открытиях в моторном отсеке.

– Вот даже как? Здесь у меня все равно нет механиков. До Портленда всего полчаса…

– Двадцать две минуты на скорости в сто сорок узлов.

– Тем более. В общем, двигатель должен выдержать. А там техники разберутся, что к чему.

– Нет… сэр, – как можно более официально сказал я.

– Джек. Думаю, ты понимаешь, что будет, если я дам жалобе законный ход. Тебя, скорее всего, лишат лицензии. Будешь остаток жизни работать в отделе дезинформации! Так что под мою ответственность…

Я опустил голову, набычился и, надеюсь, посмотрел на тестя как можно более сурово:

– Сожалею, сэр. Но на борту воздушного судна ответственность за исход полета несет командир. И, как командир, я отказываюсь лететь на неисправной машине. И пропади она пропадом, моя лицензия. Жизнь дороже. К тому же мы оба буквально в одной лодке. Так что ваша судьба тоже на карте, если что.

Тесть прикрыл глаза и медленно допил кофе, наверное, наслаждаясь каждым глотком напитка. Отставил в сторону пустую чашку и сказал:

– Хорошо. Предлагаю компромисс. Мы погоняем двигатель на земле. Если температура превысит норму, то мы останемся. Если же нет, вылетаем.

***

Двигатель ревел на полных оборотах пятнадцать минут. Тормоза едва удерживали самолет, содрогающийся от собственной мощи. Бензин в баках таял на глазах. Увы, проклятая стрелка указателя температуры прилипла к зеленому сектору и не сдвинулась ни на миллиметр. Придется лететь. Скрепя сердце, под насмешливым, полным торжества взглядом тестя, я вырулил на полосу и дал полный газ. Самолет повис между небом и землей.

Почти стемнело, и в небе загорелись звезды. Там, где заканчивалась россыпь городских огней, черные пятна лесов едва просматривались на серо-синей в сумерках равнине. Я включил подсветку приборов и чертыхнулся: двигатель снова начал перегреваться. Стрелка указателя температуры цилиндров медленно, но неуклонно ползла к красному сектору.

Наверное, надо было возвращаться, но я упорно летел вперед, глядя, куда можно приткнуться на вынужденную посадку. Пусть мой упрямый тесть убедится в моей правоте на собственной шкуре! И когда яркие искорки Вульфборо и темный провал озера Уэнтворт остались позади, двигатель сдал. События с невероятной быстротой помчались одно за другим.

Самолет ощутимо встряхнуло. Прямо впереди меня раздался громкий удар. Прежде, чем я успел перекрыть топливный кран, из-под капота вырвались светлые языки пламени. Ровный гул мотора превратился в скрежет и лязг, будто двигатель пережевывал сам себя. Наконец лопасти винта резко, с отвратительным хрустом, остановились. Наступила тишина – только крылья с шелестом рассекали воздух.

Наверное, мне стоило бы наброситься на тестя с упреками. Высказать ему все, что думаю о его упрямстве и безрассудстве. Устроить истерику, кричать, наброситься с кулаками, трясти за воротник так, чтобы его затылок бился о подголовник. Все это мне очень хотелось сделать. Но у меня не было времени.

Я бросил машину в скольжение и сбил пламя. Теперь из-под капота струились полосы белесого дыма. Отыскал глазами в непроглядном лесу светлое пятно проплешины и толкнул штурвал вперед. Машина помчалась к земле.

Сейчас, когда генератор больше не давал ток, я оценил ручной выпуск закрылков – простую и надежную механическую систему. Я потянул ручку, и стрелка указателя скорости поползла к нулю. Внизу блеснули рельсы железной дороги.

Светлое пятно быстро росло. Я взял штурвал на себя. Самолет перемахнул лес и с грохотом, покачиваясь и разбрасывая в стороны свежий снег, помчался «на брюхе» прямо к лежащему поперек поляны дереву. Сделать я уже ничего не мог. Никак.

Машина врезалась правым крылом в ствол. Пронзительно заскрежетал алюминий. Меня швырнуло вперед. Хрипло вскрикнул тесть. Самолет встал на нос и медленно, как во сне, завалился обратно.