Отзывы на книгу «Так говорила Зверушка»

Хозяин со Зверушкой, наедине с их заботами и печалями, изредка разбавляемыми проблесками счастья.

45/48 рецензий на лонг Ясной поляны 2024, и если бы нужно было охарактеризовать повесть Максима Смирнова несколькими словами, то: "более депрессивной мути мне не доводилось читать". История токсичных отношений, которую можно рассматривать буквально в постапокалиптическом ключе, как сосуществование Хозяина и неведомой Зверушки - продукта мутагенных реакций вследствие ядерной войны. Можно, тоже буквально, но с реалистической точки зрения - как жизнь в лесной хижине маньяка и похищенной им умственно-отсталой женщины. Можно иносказательно. как симбиоз садиста и мазохистки, дополняющих мании друг друга. Такой вариант "50 оттенков серого" без секса и для бедных (для очень бедных). Можно в более широком ключе любых созависимых токсичных отношений, рода стокгольмского синдрома, из которых жертве труднее выбраться, чем палачу. Можно расширить до рассказанной эзоповым языком истории отношения нации и деспота. И даже до существования в юдоли скорбей каждого живущего, не имеющего разумения и решимости прервать дурную бесконечность, вернувшись к Вечному хозяину.

Простора для интерпретаций "Так говорила зверушка" немерено, что не делает эту претенциозную хронику издевательств и самоповреждений хоть отчасти осмысленной. То есть, я понимаю, автору хотелось концептуального, чтоб в Мамлеева и Заратустру. не упустив из виду модных тем семейного насилия, травмы, токсичности и созависимости, но в его Хозяине так же мало от ницшеанского уберменша, как в Зверушке от кого-то, приблизительно напоминающего живую женщину. Любые деструктивные отношения в реальности куда сложнее, полны нюансов и совместных ритуалов, питющих эргрегор энергией. Пытаться свести их к издевательству одной стороны и нерассуждающему покорному потворству другой - как минимум некомпетентно.

Психологически недостоверноая и напрочь лишенная повествовательной логики попытка построить здание истории на хлипком фундаменте. Очень плохо с литературной точки зрения, единственный прием - бесконечное и безобразное нагнетание тошнотворной мути. Не уровень Ясной поляны

Как же хорошо раскрыта тема насилия в этой, на первый взгляд, совершенно безобидной повести. Тема созависимости подчеркнута таким ярким фломастером, что слепит глаза и невольно наворачиваются слезы.

Перед твоим взором история, которая показывает взаимоотношения чудовища и жертвы. Эти отношения полны боли, страха, унижения и отчаяния.
Самое страшное - это финал книги. Когда у жертвы наконец-то появилась возможность бежать без оглядки - она начинает творить совершенно дикие вещи.

В свете последних событий эта повесть наложила огромный отпечаток на мою психику. Не сказать, что я лучше стала понимать жертв, наверное нет. Мне стало понятно, что сделать жертвой абсолютно любого не получится. Чудовища слишком обстоятельно подходят к выбору своей зверушки.

Прочитал. Такая философская книга. Немного абсурдная. Но при этом, притягательная, затягивающая. Хочется узнать, чем эта история закончится. Книга читается довольно легко, не смотря на длинно-лиричные описания и переживания Зверушки. Соглашусь с некоторыми отзывами, что ценность книги в её странности. Такая манящая странность.

Есть книги, которые не оставляют равнодушным. Их либо обожают, либо ненавидят. Они поляризуют читателей, заставляют обсуждать, спорить. Единственное, чего они не вызывают, - это равнодушие.

Так сталось с повестью, полученной лично от автора. Повестью, которая поначалу вызвала у меня отторжение, - а потом влюбила в себя. И этим произведением мне очень хочется с вами, мраканы, поделиться.

Итак...

«Так говорила Зверушка», Максим Смирнов.

У Хозяина есть Зверушка, а у Зверушки есть Хозяин. Обитают они в утлой избушке в глухом лесу, и каждый их день похож один на другой. Хозяин собирает грибы и ловит рыбу, гонит брагу. Он ест и пьёт, а ещё с тоской глядит на дымящую трубу вдалеке. Зверушка любит Хозяина и с благодарностью принимает от него объедки и тумаки. Хозяин создал этот мир, а Зверушка должна любить Хозяина и ждать его в избушке. Она когда-то умела говорить, но ей строго-настрого запрещено это делать. Люби, терпи боль и будь рядом. Всё так, как должно быть. Это их мир: Хозяина и Зверушки. Так было и так (не) будет.

Однажды Хозяин исчезает. Зверушка решается на невозможное. Она покидает избушку и отправляется на поиски...

Вручая мне эту повесть, автор посоветовал запастись антидепрессантами. Произведение в самом деле безрадостное, однако захватывает с первых страниц. Тему Максим Смирнов выбрал чувствительную, даже болезненную: отношения «Хозяин-раб» и угнетение личности вплоть до расчеловечивания. Истязание, тотальное подавление воли садистом и безусловная, лоботомированная любовь беззащитной жертвы, – всё это отражено в полной мере.

В повести хватает неприятных подробностей, однако перегибов нет: в фокусе внутренний мир Зверушки, её израненная наивная душа и полное любви сердце. Отражено это умело: герои чувствуют и действуют убедительно, сообразно себе.

Повесть напомнила "Осиную фабрику" Бэнкса – пожалуй, тем, что оба протагониста радикально "перепрограммированы" и, обитая в мире ложных установок и нелепых ритуалов, ощущают всемогущество, возможность не просто влиять на окружающий мир – управлять им. Но правда настигает всех. И, разумеется, "Так говорила Зверушка" перекликается с романом Стивена Кинга "Девочка, которая любила Тома Гордона" про заблудившуюся в лесу кроху, вынужденную стремительно повзрослеть ради выживания. Так и истерзанная Зверушка, скитаясь по чаще, терзаемая тьмой и пустотой, заново осмысляет жизнь и своё место в мире.

На середине произведения не жаль никого – ни безумного Хозяина, ни безвозвратно сломленную Зверушку. Оба персонажа окончательно вырваны из реальности и их устраивает положение дел. В этом ужас – ужас чужой нормы, кажущейся немыслимой.

Чужая норма, где мир сужен до убогой избушки с треснутым окном, нищего скарба (в ржавое ведро складывают пойманную рыбу и в него же ходят в туалет) и примитивных ритуалов, малейшее отклонение от которых является настоящим событием и порождает уйму спекуляций у Зверушки. Чужая норма, где унижения и побои – это возможность простить себя за иллюзорную вину. Когда сон в ногах у пердящего пьяного старика, которого считаешь Богом, – это идеальное время. Когда беззаветная любовь достаётся тому, кто её – в нашем представлении – не заслуживает. Герметичный мир и простые правила. Ожидание и боль. День за днём, день за днём. Норма, где вовсе нет имён и даже прошлого – лишь роли. Архетипы.

Постепенно приходит понимание, что всё это – лишь декорации, за которыми стоит зеркало, обращённое к читателю.

Ужас настигает, когда читатель незаметно для себя посреди всей этой грязи начинает ощущать парадоксальный уют и душевное родство с героями, – а ведь большой вопрос, кто неприятней: Хозяин или Зверушка.

Я ознакомился с другими отзывами. Некоторые читатели считают повесть чернушной и невыносимой. Да и совет принять антидепрессанты – лукавый авторский трюк, защита от дурака. Произведение светлое, жизнеутверждающее. "Ибо когда всё сгорело, на пепелище зазеленели поля"

Я убеждён, что перед нами вовсе не история злоключений несчастного безымянного существа, которое раздражает лишь тем, что каждый день встречает нас в зеркале.

В себя входи без стука.

Об этом говорит сам автор, напрямую обращаясь к читателю. Это Генезис на свой лад; притча о милостивом Всеотце и Его неисповедимых путях, о трудном, непонятном, полном горестей человеческом пути. О поиске самости и воспитании воли. О наделении жизни смыслом. О невыносимости одиночества. Об обретении собственного голоса и отражении себя в Другом. И о Том, кто встретит Зверушку в конце тропы.

Представляю вашему вниманию небольшое, мрачное произведение об извращенном понятии любви, о безумном раболепстве.

Автор сразу погружает читателя в угрюмую атмосферу маленького домика в лесу, в котором живут Хозяин и Зверушка. Их имена неизвестны, их прошлое покрыто тайной, читатель не знает, как повстречались два персонажа, но практически сразу становится ясно, что это за «зверушка».

Каждый день она терпит побои, угрозы, ругательства, но во всём винит себя. У Хозяина дурное настроение? Он плохо спал? У него не задалась рыбалка? Конечно же, вина целиком и полностью лежит на ней! Как иначе, ведь Хозяин балует ее рыбьими потрохами, дает приют в старом доме и даже иногда (точнее, редко) гладит по голове.

Зверушка боится не побоев, а того, что не может порадовать Хозяина. Стоит ему слегка улыбнуться – и мир играет совершенно новыми красками! Но чаще всего он молчалив и озлоблен. Однако самый большой страх его питомца состоит в том, что когда-нибудь Хозяин захочет уйти из избушки-развалюшки один, оставив беспомощную Зверушку на голодную смерть, ведь это бедное существо запугано и неприспособленно к самостоятельной жизни.

В сюжете много неизвестного – ни названия местности, ни какой-либо полной информации о персонажах, поэтому остается строить догадки. Поначалу поражаешься жестокости человека и жалеешь Зверушку, но из главы в главу привыкаешь к мерзким описаниям их рутины, и становится скучно читать. Конечно, автору удалось показать мысли зависимого существа, желание угождать и боязнь потерять.

Было досадно читать моменты, когда Зверушка пыталась анализировать поведение Хозяина и приходила к неутешительным выводам по поводу его личности, а также эпизоды, когда она перебарывала страх перед неизвестным. Пусть у неё нет ни воли, ни стержня, но есть целеустремленность, которую можно было бы направить в правильное русло, и всё было бы по-другому…Бы…

Сам по себе Хозяин – это даже не личность, а деградировавший, спившийся человек, способный направлять ярость на беззащитное существо, за счет которого можно самоутвердиться и почувствовать себя Богом. В целом получился этакий отрицательный симбиоз – как ни крути, один не может без другого. Финал оказался предсказуем.

После прочтения остался неприятный осадок, но автор своего добился. Рекомендовать не стану, сюжет – сплошное уныние и безысходность, токсичное отношение и нездоровое поклонение в совокупности с подробным описанием ряда физиологических процессов и психологического насилия.