– Чтобы получить какую-то конкретную книгу, достаточно произнести ее название – вслух, или про себя, не имеет значения. И книга отзовется. Как именно она отзовется, никогда заранее не знаешь. Некоторые книги сами падают в руки, некоторые начинают светиться, некоторые поют, некоторые кричат: «Я тут, болван!» – или еще что-нибудь похуже. В общем, получишь, что искал, будь уверен. Когда название нужной книги тебе неизвестно, все еще интересней. Ты формулируешь вопрос, и внимательно глядишь по сторонам, потому что вопить, светиться и подпрыгивать начинают все книги, имеющие хоть какое-то отношение к интересующей тебя теме. Если будешь с ними ласков – это, имей в виду, не метафора, наши книги очень любят, когда им гладят корешки – они еще и открываться станут в нужных тебе местах, сэкономишь кучу времени. Ясно тебе?
Я молча кивнул. Описанная система отношений между людьми и книгами была столь прекрасной и гармоничной, что мне хотелось плакать – некоторые люди, я знаю, испытывают сходное желание, когда слушают музыку.