Введение

В наше время принято говорить о прелестях материнства – показывать фотографии трогательных малышей немедленно после рождения. Появление нового человечка – это великое счастье, о котором кричат пёстрые журналы и социальные сети.

У меня всё вышло иначе. Когда я родила первого ребёнка, то была очень счастлива. Первые пару дней. А потом ощутила себя в настоящем аду, потому что начались будни материнства. Те, о которых не принято говорить и писать. Социальная изоляция, растерянность и послеродовой кризис – лишь малая часть прелестей первого года жизни мамы.

Я в ужасе оставалась одна с малышом, которого так ждала. Меня не понимал никто в окружении. Бабушка хваталась за сердце и крестилась. Мама со злостью спрашивала: «Что, лучше снова потерять ребёнка?» Свекровь бросала трубку. Подруги ссылались на занятость.

Я стала выходить на балкон и с тоской смотреть вниз… Я открывала окно и мечтала выпрыгнуть из своего дня сурка. Это было отчаяние, а никак не радость от рождения первого ребёнка.

И вдруг мне случайно попался на глаза анонимный рассказ. Он был о женщине, которая выбросила из окна ребёнка, а потом выпрыгнула за ним сама из-за чувства вины. Жутко, да?

Но этот рассказ очень помог мне.

Я родила ребёнка, которого ждала и любила, когда он был в утробе. И не могла находиться рядом с ним дольше часа наедине. Я ощущала одиночество в присутствии радостных родственников и в те моменты, когда рассматривала розово-зефирные фотографии в соцсетях.

Непонимание.

Тот рассказ дал мне понять, что я не одна!

Я почувствовала себя ч е л о в е к о м. Будто ощутила мощную поддержку и получила право чувствовать так, как чувствовала.

Неправильно.

Нестандартно.

Не так, как показывают мамочки на умилительных фотографиях.

Прошло шесть лет. Теперь я мама двоих замечательных мальчуганов. Второго сына я полюбила с первой секунды, как увидела. Я выкормила его грудью и больше года спала с ним в обнимку. Да, я часто уставала и злилась. Я и сейчас, когда дописываю книгу, могу выйти из себя и крикнуть на детей. Но я никогда не боялась остаться со вторым сыном наедине.

Цель этой книги – пройти путь от ада до любви и умиления ещё раз с тобой. Ведь если ты держишь её в руках, значит, тебе знакомо чувство страха перед ребёнком. Эволюция материнства. Как это бывает?

Как быть, если ты отличаешься от других мамочек?

Что делать, если ты и рада бы полюбить своего малыша, слиться с ним в едином потоке умиления и мимимишности, да не можешь?

Как решиться на второго ребёнка, если при рождении первого были отчаяние и тяжёлый послеродовой кризис?

Ответы на все эти вопросы ты найдёшь в данной книге. Это не научная литература, здесь нет теорий и глубоких исследований. Она написана в форме истории и читается на одном дыхании. Ты будто погружаешься в мой мир и проживаешь эмоции вместе со мной.

Мне хочется дать поддержку таким же мамам, которые отличаются от общего улыбающегося потока. И сказать: «С тобой всё в порядке! Ты – отличная мать! Самая лучшая для своего ребёнка. Просто познакомься с собой и полюби себя!»

Итак, давай знакомиться ближе.

Глава 1. Откуда ноги растут у нелюбви?

«А кто вам сказал, что вы беременны?»

Эта глава больше напоминает предысторию. Предисловие перед основной эволюцией материнства. Рассказ о моей первой беременности, неразвивающейся. Я не хочу останавливаться на этом эпизоде долго, потому что смысл книги в другом. Но без неё невозможно в полной мере понять, что происходит с эмоциональной женщиной, когда она узнаёт о второй беременности. И каково это – ждать ребёнка, когда за твоей спиной такая потеря?

«А кто вам сказал, что вы беременны?» – этот страшный (или странный) вопрос уже много лет звенит у меня в ушах. Его задал врач в больнице, куда я поступила ночью с кровотечением на 12-ой неделе беременности.

– Размер эмбриона на этом сроке примерно с мандарин или сливу. А у вас – посмотрите: ничего нет!

Забеременеть в первый раз мне удалось не сразу. Панику не били, анализы не сдавали, но ребёнка хотели. Сейчас, глядя на 2012-ый год, я полагаю, что исходили из принципа: поженились – теперь и детей положено рожать. Осознанности в том намерении было мало. На мой взгляд, Вселенная проверяла, а действительно ли мы с мужем хотим ребёнка.

Известию о будущем пополнении каждый из наших родственников обрадовался больше, чем мы с мужем вместе взятые. Мы не успели ничего понять за столь короткое время. 12 недель – очень маленький срок, чтобы ощутить малыша. Живот обычного размера, шевелений нет. Ни токсикоза, ни повышенной раздражительности у меня не было: поэтому я скорее знала о своём положении, чем чувствовала его.

Не зря организм женщины вынашивает ребёнка девять месяцев: каждое толкание и шевеление даёт ей возможность почувствовать новое существо внутри себя. Женщина привыкает к нему, как к своей руке или ноге. Так и формируется здоровое слияние уже родившегося малыша и матери.

Я же не успела привязаться к плоду, не успела ощутить себя будущей матерью. И да, для меня это был скорее плод, чем маленький человек. Услышав в больнице известие о том, что он не развился, я испугалась и растерялась: «А что, так бывает? Чья это ответственность? Кто виноват в случившемся? Что дальше делать и как жить?»

Каждый, кто знал о моей потере, старался что-то посоветовать, но мне не подходили эти рекомендации.

– Не ждите положенных полгода! Вернёшься домой – пытайтесь заново завести ребенка! – это был самый жестокий совет, который я услышала.

Мне тогда казалось, что никто не поддерживает меня по-настоящему. А на самом деле я просто не получила того тепла, которое нужно было конкретно мне. Боль от самообвинения разрушала. Мне необходима была эмоциональная поддержка и тёплые слова.

Каждый переживает несчастье по-своему. Да и время на осознание и принятие неприятностей каждому требуется разное. Если ви́дение твоё и близких не совпадает, становится ещё тяжелее, потому что не получаешь поддержки, нужной именно тебе.

Осознание из настоящего.

Я слишком сильно винила себя. Каждое утро просыпалась с вопросом: «За что это мне?» И только спустя несколько лет поняла, что нужно меньше осуждать себя в сложной ситуации. Вопрос «За что?» лучше заменить на более конструктивный: «Для чего?» Так пережить и принять произошедшее становится гораздо проще.