Copyright © 2023 by Lee Kkoch-nim

© camy, иллюстрация обложки, 2025

© Петухова В. И., Рустаева Е. А., перевод на русский язык, 2025

© ООО «Издательство АСТ», 2025

* * *

В книге упоминаются соцсети метаплатформы Meta Platforms Inc., Facebook и Instagram, деятельность которых запрещена на территории РФ.

Глава 1

Ты помнишь ту ночь?

Когда мы ездили на водохранилище? За всю свою жизнь я не видела такой непроглядной и одинокой ночи. Она была как никогда темной. Наверное, и ты не можешь ее забыть. И все же, знаешь, помимо нас, есть кое-кто еще, не сумевший стереть эти события из памяти.

Наши с ним воспоминания о том дне схожи, но в то же время различаются. Он помнил стелящийся туман над водой, шум листьев в царящем безмолвии, напряженную тишину, растворяющуюся во влажном воздухе, которая словно предупреждала: не приближайся.

Рыбалка на водохранилище была запрещена, и все же втайне от чужих глаз он временами туда ходил. Однако в ту ночь от привычной тишины бросало в дрожь. Отчего-то стало не по себе, что-то пугало его.

Он долго не мог сосредоточиться на рыбалке, как вдруг увидел у воды что-то белое. В беспросветной темноте никак не получалось разглядеть, что же там. Точно чем-то околдованный, не в силах противиться неведомому притяжению, он подошел ближе. Едва он осознал, что перед его глазами, как ноги подкосились. Перед ним стояли белые, будто новые, кроссовки.

С его слов, он тут же достал телефон и позвонил в полицию. Даже понимая, что о незаконной рыбалке узнают, промолчать об этом просто не мог. Ведь белые кроссовки аккуратно стояли повернутые мысами к водохранилищу.

Наблюдая за всплесками воды, едва не попадавшими на обувь, он не мог успокоиться и настойчиво просил полицию скорее приехать. Умолял проверить, верны ли его опасения и не случилось ли чего.

Поначалу полицейских не сильно интересовало произошедшее и они не придали этому делу большого значения: всего лишь записка и пара кроссовок. Хорошо, если бы они продолжали так думать. Закончись все на этом – никаких проблем и не возникло бы, так ведь?

В мою дверь постучали. Открыв, я увидела женщину с короткими волосами, собранными в хвост. На вид ей было немного за сорок, непримечательна, я бы даже с легкостью приняла ее за соседку, если бы она не представилась следователем.

Полиция приехала так внезапно. Я была взволнована и раздражена их визитом: мы всего лишь вместе съездили на водохранилище, не думала, что они придут из-за подобного.

Представляю, насколько бы ты растерялся на моем месте. Как вытирал бы взмокшие ладони о штаны или чесал зудящую от пота голову и с покрасневшим лицом винил во всем меня.

Однако знаешь, Хэрок, я тоже не думала, что приедет полиция. Хотя нет, скорее ожидала, что нечто подобное когда-нибудь случится. И осознала это, лишь стоя перед полицейским. Как ни странно, я была спокойна и невозмутима. Спросила у следователя, зачем она приехала, и поинтересовалась, считается ли оставленная пара кроссовок преступлением. На это она ответила:

– Обычно в оставленной обуви нет ничего страшного.

– Тогда вопрос закрыт.

Я пристально смотрела на следователя и уже собиралась добавить: «Так что? Вы ведь сказали, в этом нет ничего страшного. Тогда что вы здесь забыли?» – но тут она вновь заговорила:

– Однако, когда на водохранилище едут два человека, а возвращается один, возникают вопросы. К тому же… если один из этих двоих пропал.

Она не отрывала изучающего взгляда, будто мое нахмуренное лицо в чем-то уличало меня. Я же, наблюдая, как серьезно вела себя эта женщина, еле сдерживала смех. Вот же недоверчивая! Должно быть, со стороны я выглядела подозрительно. А может, даже жутко.

– И что? Это как-то меня касается?

– В некоторой степени. Ведь Хэрок пропал после того, как вы вместе отправились на водохранилище.

– Смотрите, какой проницательный полицейский, – вырвалось у меня.

Ты всегда указывал мне на это. Говорил, что я часто озвучиваю мысли, которые должна держать при себе, и просил избавиться от этой дурной привычки. Когда ты был рядом, я следила за словами, но сейчас вновь возвращаюсь к старому.

– Тебе смешно?

Теперь и она нахмурила брови.

– Ну конечно. В фильмах полицейские одной пустой болтовней и занимаются, не в силах поймать преступника. Эта ситуация точно такая же.

Офицер смотрела на меня со странным выражением лица – по нему я не могла понять: злят ее мои слова или забавляют.

– Вижу, ты смотрела немало криминальных фильмов. Как думаешь, случившееся можно считать преступлением? – спросила та, будто пытаясь напугать меня.

– Нет, – ответила я, глядя ей прямо в глаза и уже не смеясь. – Скорее историей любви.

Глава 2

Помнишь, когда мы начали догадываться, что наши чувства взаимны?

Хоть и познакомились не сразу, но не спеша и естественно вошли в жизни друг друга. Не знаю, когда точно все это началось. В какой-то момент я видела тебя каждый раз, когда поворачивала голову, и тут же ловила на себе твой взгляд. Ты наблюдал за мной на перемене, в столовой, во время урока.

Поначалу было неловко и я не понимала, что с этим делать. Почему ты все время смотришь на меня? Сложно было найти объяснение такому пристальному вниманию.

Ты не мог не осознавать, насколько привлекателен и как легко притягиваешь взгляды, ведь всегда был окружен множеством друзей.

Твое имя нередко проскальзывало в шепотках между девочками: ты был популярен в школе и вызывал всеобщий интерес. Ловко уходил от выговора учителя и был способен парой слов поднять настроение всему классу. Делал красивую прическу и стильно одевался, все, что бы ни носил, тебе было к лицу. Улыбался не часто, но в эти редкие мгновения твои глаза сияли, как звезды, а уголки губ изящно изгибались. Одним словом, знал, как выглядеть привлекательно.

И все же ты наблюдал за мной, и я не знала, как себя вести. Нас ничего не связывало: ты общался с популярными старшеклассниками, а я… Во мне не было ничего особенного, хотя и слишком незаметной тоже бы себя не назвала. Просто одна из общей массы учеников в классе. Ты вызывал восхищение у окружающих, и я не стала исключением. Однако почему-то ты все равно наблюдал за мной. Знаешь, каждый раз, когда ощущала твой взгляд на своих плечах, щеках и даже затылке, внутри будто что-то покалывало и через все тело проходила дрожь.

И в то же время отворачивался всякий раз, когда наши взгляды пересекались. Я не успевала это увидеть, но с легкостью могла представить твои теплые и озорно смеющиеся глаза. Так хотелось самой поймать эту улыбку, но не знала, что тебе сказать. Поинтересоваться, почему постоянно на меня смотришь? Или уверенно спросить, не слишком ли часто наши взгляды пересекаются? Я много об этом думала, но так и продолжала молчать.

И почему ты, пристально поглядев на меня, вдруг отворачивался и делал вид, что ничего не происходило? Будто я сама себе это вообразила или надумала лишнего.

Именно так мне казалось. Мы учились в одном классе, и нет ничего странного в том, что время от времени наши взгляды встречались. Это могло быть простым совпадением. А может, я и правда сама все придумала. Страшно представить, что и мои чувства окажутся надуманными и лопнут, словно мыльные пузыри.

Мне не хватало сил найти в себе храбрости спросить: почему наблюдаешь за мой, почему пытаешься пересечься взглядами? Тем более мне нравилось, что ты это делал. Я подсознательно стала ждать наших переглядок и когда ты первый ко мне подойдешь.

Никогда раньше не хотела так сильно прийти в школу. Почему выходные вдруг кажутся такими длинными?

Ты легко находил общий язык с нашими одноклассниками, с ребятами из параллели и даже со старшеклассниками, которых впервые видел, но никогда не разговаривал со мной. Просто смотрел и молча улыбался, не подходил ближе, будто не хотел пересекать какую-то невидимую черту.

– Слушай, тебе Хэрок не кажется странным?

– Почему?

– Он постоянно пялится на Хэчжу.

Потом и другие стали обращать на это внимание. Сложно было не заметить. Первой об этом заговорила Наён. Они с Йечжи стали моими первыми подругами в старших классах и, к счастью, оказались довольно неплохими приятельницами. В начале года проще всего сблизиться с теми, кто сидит рядом. Однако не всегда эти соседи оказываются хорошими людьми.

– Правда?

Я почти ответила: «Не знаю, на кого он там смотрит», но решила сделать вид, что не понимаю, о чем она. Не хотелось, чтобы потом говорили, будто я накаркала.

– Ты не заметила? Все время на тебя оборачивается, словно пытается просверлить в тебе дыру взглядом.

– Думаешь? – Притворившись, что впервые слышу об этом, оглянулась.

Была большая перемена. Я не заметила, куда ты ушел, и во мне проснулось непонятное чувство досады. Твой взгляд постоянно следовал за мной, а когда мне захотелось на тебя взглянуть, ты исчез. Раньше такого не случалось, и мне стало грустно. В тот день, пока пыталась найти тебя, четко осознала: хочу, чтобы ты всегда смотрел на меня.

– Хэроку, похоже, нравится Хэчжу, – вдруг сказала Йечжи, которая все это время слушала наш разговор без особого интереса.

Наён зацепилась за ее слова.

– Наш Хэрок влюбился, – протянула она и громко рассмеялась, стуча рукой по парте.

Мое сердце вторило ее ударам. Я могла думать только о тебе. От волнения приходилось делать глубокий вдох, прежде чем поворачиваться в твою сторону.

Думая об этом сейчас, понимаю, что ты слишком уж легко очаровал меня: одних взглядов хватило, чтобы все мои мысли были заполнены тобой.

Меня все время тянуло к тебе, но, когда другие заметили, что ты постоянно оглядываешься, я не могла обернуться, даже чувствуя, что ты смотришь. Волновалась о мнении одноклассников. Переживала, что, оглянувшись, не увижу тебя. Хотя нет, по правде, меня пугало больше не поймать твой взгляд.

Да, до странного боялась, что ты перестанешь на меня смотреть.

* * *

– Ты знаешь, где Хэрок?

– Нет.

– Связывалась с ним, вернувшись с водохранилища?

– Нет.

– Ни по телефону, ни через мессенджеры, ни через соцсети?

– Говорю же, нет.

– И даже не думала об этом?

– А почему я должна была?

– Вы же встречаетесь. – Следователь сказала это как нечто очевидное. Меня это разозлило.

– И что? Если люди встречаются, они обязаны постоянно созваниваться и доставать друг друга?

– Нет, конечно.

Следователь мягко покачала головой. Тогда я подумала, что разговор окончен, но вдруг она, склонив голову, продолжила:

– Все же странно. Ты совсем не удивилась, когда услышала, что твой парень пропал.

Я окаменела.

Заметила ли она, как у меня тряслись кончики пальцев? Понимала ли, что я хотела поскорее выпроводить ее и захлопнуть дверь?

Чтобы не было заметно дрожи, я прикрыла левую руку правой, сильнее прижав к себе, будто что-то пряча. Стояла кротко, как дама на официальном приеме, но следователя, похоже, не интересовала моя внезапная скромность. Она смотрела на меня, словно гадая, что у меня в руках.

– Если, как говоришь, с того дня вы друг с другом не связывались, ты бы понятия не имела, что Хэрок пропал. Однако ты, как ни странно, будто уже знала об этом.

Мне пришлось быстро отвести взгляд. Следователь уже точно заметила мою тревогу. Не нужно было даже смотреть на нее, чтобы понять это. Несложно даже представить загадочную улыбку, появившуюся на ее губах.

– Может, поговорим внутри?

Только сейчас я поняла, что все это время мы разговаривали у входной двери. Следователь без колебаний вошла в дом, мне оставалось только наблюдать за ней.

Надеюсь, ты понимаешь, что у меня не было выбора? Я не звонила в полицию, они пришли сами. Ужасно раздражало, что следователь вела себя так, словно знала все. Мне пришлось продолжить наш разговор.

– Зачем вы поехали на водохранилище?

– А что, нельзя?

Я сама удивилась тому, как резко ответила. По правде, мне не хотелось говорить в такой высокомерной манере. Думала просто спросить, что плохого и неправильного в нашей поездке на водохранилище? Мне и самой непонятно, как слова вышли такими грубыми. Лицо следователя тут же помрачнело.

– Дело не в том, можно или нельзя. Согласись, водохранилище – не лучшее место свидания для подростков.

Меня позабавило слово «подростки». Я резко ощутила непонятную пропасть между нами, как когда взрослые называли нас «молодежью».

– А есть специально отведенные места для свиданий подростков?

Следователь рассмеялась. Мне не понравился этот смех. Это не была добродушная реакция взрослых на желание детсадовца стать динозавром. Она будто смеялась над словами девятиклассника о том, что он хочет поступить в лучший вуз страны. Понимаешь, о чем я? Эта надменность: «Ты еще не знаешь, как устроен мир». Будто она умилялась моей смелости.

– Забавная ты.

Как я и сказала, в ее голосе явно звучала насмешка. Ты бы, наверное, впал в ступор: никогда не умел справляться с резкими словами. В тот момент я отчасти понимала тебя. Такие высказывания выводят из себя и портят настроение. Я бросила на следователя сердитый взгляд. Мне совершенно не нравилось ее поведение и то, как она откинулась на диване, будто в собственной гостиной. Еще и смела разговаривать со мной в таком тоне.