Хроника человечества, зажатая в тесном тамбуре вечности. Здесь пахнет кислыми щами, застарелым потом и жженой изоляцией. Эпохи сменяют друг друга, как грязное белье в тазу: от большого взрыва до искусственного интеллекта, хрипящего из заплеванных динамиков. История – это не даты, а чавканье сапог...