Лайон Спрэг де Камп «Башня гоблинов»
«Башня гоблинов» – это ироничное приключенческое фэнтези, где автор под видом легкого романа устраивает сатирический разбор политических систем и клише жанра героической фантастики. Книга читается легко, но за внешней простотой стоит довольно тонкая игра с формой и ожиданиями читателей. «Башня гоблинов» открывает цикл «Новария».
В центре сюжета бывший король Джориан, правитель страны Ксилар, где монарха выбирают каждые пять лет, а затем публично казнят, бросая отрубленную голову в толпу, чтобы выбрать следующего несчастного по принципу «кто поймал – тот и правит». Джориан, не желая мириться с такой судьбой, устраивает побег и оказывается втянутым в череду путешествий и магических обязательств перед чародеем Карадуром, от которых ему предстоит освободиться. Заклятие вынуждает его отправиться за Срединное море, в Мальванскую империю, чтобы выкрасть у императора ценный магический артефакт, охраняемый бессмертной Царевной-змеёй, а затем доставить на магический совет в Башню Гоблинов в государстве Метуро. Параллельно над ним по-прежнему висит угроза: в Ксиларе за его голову назначена крупная награда, и за ним охотятся как государственные силы, так и наёмники.
Композиция построена как цепочка эпизодических приключений: герой постоянно меняет декорации, города и политические устройства, а между крупными событиями вставлены многочисленные «рассказы в рассказе» – истории о королях, легендах и прошлых войнах. Эти вставки делают текст рваным, но именно они создают ощущение путеводителя по миру и расширяют масштаб повествования.
Главная изюминка романа – Новария – край двенадцати городов-государств, где в каждом месте своя гротескно доведенная до абсурда форма правления. Автор демонстративно перебирает варианты: от странных выборов монарха до иных, не менее нелепых моделей власти, создавая карикатурную галерею политических устройств. Через эту гротескность де Камп занимается не ворлдбилдингом в классическом понимании, а скорее сатирой – любая система показана как неидеальная, со своим набором перекосов, бюрократических глупостей и социальных издержек. Книга в этом смысле работает почти как легкий учебник по политической наивности: нам в развлекательной форме показывают, что нет идеального строя, есть разные способы по-особому портить людям жизнь.
А теперь немного о героях. Джориан – типичный герой-приключенец, «варвар» с головой на плечах, склонный к авантюрам, женщинам и импровизации. Он не спасает мир от «великого зла», а в первую очередь решает свои личные проблемы, что выгодно отличает роман от потоковой эпики о «избранных» и придает сюжету приземленность и человечность. Чародей Карадур – мягкий, добродушный и слегка наивный маг, который своей доверчивостью регулярно попадает впросак, но этим лишь вызывает симпатию. Этакий добродушный дедушка-волшебник.
Текст написан живым, простым языком, без стилистических изысков, но с точными, запоминающимися деталями, благодаря чему мир кажется ярким, хотя описания в целом довольно скупые. Читается роман быстро: динамические сцены, частые смены места и неожиданные повороты компенсируют некоторую схематичность конфликтов. Комизм строится на столкновении здравого смысла и абсурдных общественных норм, на словесной и ситуативной иронии, а местами – на довольно простом, «низкопробном» юморе, который хорошо вписывается в традиции юмористического фэнтези.
Особая ценность романа в том, что де Камп использует каноны фэнтези не прямо, а с легким подрывом: он бережно вываливает на стол клише жанра и слегка их выворачивает, превращая в мягкую пародию. Это не злой разнос жанра героического фэнтези, а скорее ироничное отношение писателя к собственному ремеслу: показать, как устроены привычные схемы, и дать нам возможность от души над ними посмеяться.
Минусом для меня стало ощущение, что роман «первый том большого проекта». При чтении отдельно от всей трилогии видно, что часть сюжетов как будто бы обрывается, а многие намеки остаются без развития, потому что их реализация перенесена на последующие книги. Помимо этого, при всей своей социально-политической сатире и остроумии книга не стремится к философской серьезности и остается прежде всего развлекательным приключением.
Итог: «Башня гоблинов» – очень добротный, местами блестящий образец классического приключенческого фэнтези. Роман понравится в первую очередь тем, кто любит жанровую самореализацию и сатиру на политическое устройство, но может показаться легкомысленным тем, кто ищет мрачную эпопею или сложную психологическую прозу.
Лайон Спрэг де Камп «Часы Ираза»
«Часы Ираза» – второй том цикла «Новария». Как и «Башня Гоблинов», это бодрая, ироничная фэнтези-авантюра, где сюжетная арка служит лишь поводом для сатирического разбора политики, религии и людской глупости. Роман хорош в красочности мира и юморе, но иногда проседает в драматизме и психологической глубине.
По сюжету бывший король Ксилара Джориан отправляется в город Ираз, столицу империи Понембей, чтобы починить гигантские часы на башне Кумашара, которые когда-то установил отец главного героя – часовщик Эвор. Это вынужденная услуга в обмен на магическую помощь чародея Карадура в освобождении любимой жены Эстрильдис из Ксилара, где она остается пленницей после событий первой части. Де Камп сужает географию по сравнению с «Башней гоблинов»: почти вся интрига происходит в Иразе, что придает повествованию цельность и камерность. Композиция строится на постепенном нарастании угроз: внутренние интриги, противоречивые пророчества, затем осада города несколькими разными силами. Финальный ход с часами – красивый и показательный: Джориан намеренно выставляет на четырех циферблатах разное время, чтобы четыре осаждающие армии атаковали не одновременно, а по очереди и мешали друг другу. Это не только остроумный тактический трюк, но и концентрированная метафора романа: управление «временем» и информацией важнее грубой силы. Развязка, где благодарный император Ишбахар рассматривает Джориана как потенциального наследника, но герой предпочитает сбежать с Карадуром на их летающем медном «средстве передвижения» ради спасения Эстрильдис, логично продолжает линию «короля поневоле».
Мир Новарии и южных земель в этой книге раскрывается прежде всего через политическое и социальное устройство Ираза. Де Камп явно опирается на византийские реалии: в городе действуют фанатичные враждующие фракции болельщиков, чьи конфликты легко перерастают в политические бунты, как это было с «голубыми» и «зелеными» в Константинополе. Революционная армия, наемники, пиратские флоты и пустынные орды складываются в карикатурный, но узнаваемый ансамбль политических сил, движимых не благими идеалами, а смесью корысти, фанатизма и глупости.
Важную роль играют пророчества и астрология, зачастую противоречащие друг другу и служащие оправданием любых решений власти. Автор откровенно скептичен к мистике: магия Карадура – ремесло и техника, а вот пророческие тексты и религиозные интерпретации показаны как инструмент манипуляции толпой. В этом смысле роман можно читать как мягкую рационалистическую сатиру: герою удается спасти город не чудом, а инженерной хитростью и пониманием человеческой психологии.
Джориан остается тем же «практичным варваром»: физически силен, смекалист, но далек от идеализированного эпического героя. Его мотивация проста и по-человечески убедительна: вернуть одну единственную жену Эстрильдис, которую он действительно выбрал по любви, в отличие от остальных гаремных браков по обстоятельствам. При этом де Камп не углубляется в психологию их отношений: Эстрильдис и здесь скорее цель и приз, чем полноценный действующий субъект с прописанной мотивацией.
Карадур предстает типичным ученым‑магом, в котором рациональность соседствует с педантичностью и некоторой социальной неуклюжестью. Император Ишбахар и городские фракции прописаны скорее гротескно, в духе политической карикатуры, чем как трагические фигуры. Юмор здесь сухой, ироничный: автор постоянно подрезает пафос происходящего, показывая, как «великие» политические решения рушатся о банальную дурь, жадность или бюрократию.
Стиль де Кампа ясный, повествовательный, без лирических излишеств, с упором на логическую последовательность событий и аккуратные миростроительные детали. Благодаря сосредоточенности действия в одном городе этот роман плотнее и структурированнее, чем «путевая» первая часть, но кому‑то может не хватить ощущения большого путешествия. Экшн и сатирические эпизоды уравновешивают друг друга: сцены осады, заговоров и массовых беспорядков соседствуют с ироничными диалогами и бытовыми зарисовками.
К минусам я бы отнес относительную схематичность второстепенных персонажей и женских фигур, а также то, что эмоциональная ставка (поиск Эстрильдис) иногда теряется за политическими и комедийными эпизодами.
Итог: «Часы Ираза» остаются очень добротным образцом рационалистического фэнтези: это роман, где важно не столько «великая судьба», сколько здравый смысл, инженерная мысль и способность героя не поддаться очередному заманчивому трону.