© Хан К., текст, 2025

© Оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2025

* * *

Предисловие

Обычно я пишу послесловия, но с этой историей почувствовала, что нужно ввести вас в курс дела заранее. Не волнуйтесь, я быстро.

Для начала: это мой первый завершённый любовный роман в реалиях обычной жизни… Прежде я писала фэнтези –  можете представить моё негодование, оттого что в современном любовном романе об обычных офисных сотрудниках у меня нет возможности натравить огнедышащего дракона на неугодного мне персонажа?

Хван Дживону очень повезло, что он живёт в сеттинге без монстров.

Второе, о чём я хотела сказать, противоречит вышесказанному, но: действие романа происходит в альтернативной Корее. Она почти такая же, как реальная, только столица тут называется Хансон, а не Сеул, и некоторые персонажи из моих прошлых книжек –  «Лисы округа Хансон» в частности –  очень скромненько появляются за кадром. Если вы не читали другие мои истории, это НИКАК не скажется на понимании происходящего. Можете спокойно наслаждаться развитием отношений Соён и Дживона. Я сделала это, просто чтобы расширить свой мир, он мне нравится, я автор, и вот.

Последнее, и можете переворачивать страницу: этот роман –  ромком. Клише на клише. История с «он схватил её за руку от переизбытка чувств, и она в слоумо упала прямо на его губы» (к сожалению, такой сцены в книге нет, но об этом мы с Ксюшей ещё поговорим. –  Прим. ред.). Если ни разу не смотрели романтические дорамы, попробуйте «Что случилось с секретарём Ким», «Деловое предложение» и «Сонбэ, не крась губы» –  искренне рекомендую!

Ещё на страницах этой истории я щедро накидала отсылок на дорамы, кей-поп-индустрию и Юнги из БТС. Ну, гулять так гулять, подумала я. Я обожаю Юнги, подумала я. Хван Дживон будет носить серёжки в ушах, потому что я списала его с Юнги, и курить, потому что курящий Юнги в «Haegeum» –  моя римская империя. Курение вредит здоровью, кстати, осуждаю. Но должна же быть у женщины маленькая слабость?!

Всё-всё, заканчиваю свой спич. Спасибо, что прочитали это вступление. Надеюсь, вам понравится моя история. Над ней трудились я, чудесный редактор Катя, мой бедный литред Нина и целая команда профессионалов редакции «Эксмо»! ❤

Плейлист к «Договору на любовь»

Thirty Seconds to Mars –  Stuck

BTS –  Mikrokosmos

Sandro Cavazza, Georgia Ku –  Love To Lose

Virginia To Vegas –  Selfish

Rita Ora –  Let You Love Me

Jimin –  Who

Maroon 5 –  Lovesick

Juice WRLD feat. SUGA –  Girl Of My Dreams

Justin Bieber –  Ghost

Jung Kook –  Yes or No

Jordan Smith –  Love Her Better

DallasK –  Self Control

Halsey feat. SUGA –  Lilith

Stray Kids –  i hate to admit (Bang Chan)

Selena Gomez –  Lose You To Love Me

Thirty Seconds to Mars –  Never Not Love You

Крёстной фее Машеньке. Спасибо, что подхватываешь любые мои начинания, какими бы безумными они ни были.

Насте –  за поддержку во время бессонных ночей и за общий фанатизм по кей-попу.

Здесь могло бы быть упоминание Мин Юнги. Ах да. Вот оно.

Глава 1. Я выхожу замуж за своего босса?!

11 апреля 2024 года

Инчхон, Корейская Федерация ^[1]

Работа на исполнительного директора большой корпорации могла бы быть менее напряжённой, не будь Чан Соён его личным секретарём. Она следит за расписанием Хван Дживона, сопровождает его на важные встречи, разбирается со всеми документами и договорами, проверяет поставки программного оборудования и периодически даже подвозит Дживона с поздних встреч или после вечеринок компании, хотя изначально не нанималась быть его личным водителем. В список её обязанностей входит всё. Даже то, что могло бы вывести из себя любого регулярного сотрудника, работающего на «большого дядю» пять через два. Фактически рабочая неделя Соён заканчивается в субботу, а начинается во второй половине воскресенья.

Но Соён –  прилежная сотрудница, профессионал, знаток во многих вопросах, когда дело касается софт скиллов и… Она очень хочет обеспечить свою одинокую мать приличным состоянием, чтобы та не знала бед до конца своих дней.

Сегодня вечером Хван Дживон ушёл рано, оставив Соён заканчивать всю работу.

Пришлось отложить некоторые вопросы на завтрашний день –  снова придётся работать в свой выходной! –  прежде чем подготовиться к встрече с мамой, которая пригласила Соён на свидание вслепую…

На заключение брака по расчёту, если уж быть совсем честной.

Соён не в восторге от этой ошеломительной идеи, но старается угодить маме хотя бы в просьбе посетить сомнительное мероприятие. Тем более та редко просит Соён об одолжении, а уж о подобном –  вообще ни разу.

Подъезжая по названному матерью адресу, Соён оценивает обстановку –  дорогой ресторан, один из тех, где есть закрытые комнатки для вип-персон. Должно быть, мама подыскала ей перспективного жениха.

Усмехнувшись, Соён приглаживает волосы в отражении зеркала заднего вида и со вздохом выбирается из машины. Отряхивает подол светло-зелёной юбки, оттягивает полочки помятой к вечеру рубашки в тон, оценивает свой внешний вид ещё раз.

Выглядит она неплохо: хорошенький костюм приятного оттенка, собранные в низкий пучок вьющиеся волосы. И не скажешь сразу, что она только что утопала под бумажной горой договоров от арендодателей. На работу ей всё равно приходится носить вещи приличных брендов –  благо аутфиты в основном оплачивает босс, щепетильно относящийся к внешнему виду своих личных помощников. Разве что макияж подстёрся и выдаёт её усталость, но это легко поправимо. Соён подкрашивает губы светлой помадой, растирает на щеках румянец.

Что ж, она хорошенькая.

На входе в ресторан Соён встречает хост и приглашает её в дальнюю комнату.

Едва двери комнаты перед ней открываются, Соён замечает Хван Дживона и его родителей…

– Добрый… вечер, –  холодно произносит он, слегка поклонившись.

Соён замирает у входа, глядя на своего босса. Это какая-то шутка?..

– Э… Мама? –  спрашивает Соён у матери, сидящей напротив родителей Хван Дживона. Мама смущённо улыбается, ни разу не выглядя удивлённой. –  Ты пытаешься устроить мне свадьбу с боссом?!

Родители Дживона неловко кивают в знак приветствия, сам Дживон уставился на Соён, как обычно не показывая и намёка на свои истинные чувства. На нём рабочий костюм, в котором Соён видела его сегодня, длинные прямые волосы до плеч зачёсаны назад, у висков остались отдельные пряди, которые он то и дело заправляет за ухо. В болтающихся в ушах тяжёлых кольцах отражается тусклый свет люстры.

– Это уже согласовано, –  просто говорит мать Дживона, поворачиваясь к мужу –  тот кивает, потягивая вино.

На обработку этой информации у Соён уходит меньше секунды.

Она смотрит на них всех с недоверием: хотя бы намекните, что это розыгрыш. Намёков не наблюдается, и Соён начинает мотать головой, как китайская игрушка на передней панели автомобиля.

– Нет, нет, нет, нет, нет, –  быстро тараторит она, так и не войдя в комнату. –  С нами так поступать нельзя. Я имею в виду, какой в   этом смысл? Моя семья небогата, мы не миллиардеры, не бизнесмены, не мастера древних боевых искусств или типа того.

Соён хватается за ручку двери, желая закрыть её и уйти, но останавливает себя от опрометчивого побега, потому что её мама сидит напротив родителей Дживона и смотрит на неё, ожидая… А чего, собственно, она вообще ожидает?!

– Мы даже… мы не… –  протестует Соён менее уверенно. Она смотрит в лицо своего босса, пытаясь прочитать его мысли. Тот в сторону Соён даже не кивает, ни одного взгляда. Она вообще для него сейчас существует?..

Его мать вздыхает и смотрит на Соён с неожиданной нежностью.

– Мы выбрали тебя не из-за твоего статуса, –  отвечает она. Что, конечно, нисколько ситуацию не проясняет.

Слово берёт отец Дживона, и его взгляд резче, чем у жены.

– Мы выбрали тебя, исходя из твоих личных качеств. Ты прилежна, терпелива и уважительна. К тому же, –  он косится на молчаливо сидящего рядом сына, –  ты предана Дживону.

– Да! –  восклицает Соён, наконец закрывая дверь за спиной, не желая, чтобы её услышал весь ресторан. –  Я должна быть такой, потому что я работаю на вашего сына. Мне нужно быть терпеливой, дружелюбной, уважительной и преданной, улыбаться, даже когда я вообще этого не хочу, –  вот что значит быть секретарём исполнительного директора!

Дживон неожиданно хмыкает в своей излюбленной манере, словно нашёл в словах Соён что-то уморительное, но не может позволить себе лишнюю эмоцию. Соён щурится, пытаясь уловить его взгляд, но он смотрит на неё так, будто вообще не имеет отношения к происходящему.

Соён вскидывает брови и садится за стол, словно она администратор разворачивающегося у неё на глазах цирка, главный персонаж сюрреалистического шоу, «Ада для одиночек» ^[2] или типа того. Вот бы Соён отправили на необитаемый остров прямо сейчас…

– Ты была такой и в колледже… –  замечает госпожа Хван, заставляя Дживона на мгновение взглянуть на неё.

– Неправда, –  возражает Соён, отвлекаясь от своих мечтаний о рае. –  В смысле, да, я была такой рядом с вами. Конечно, вы очень уважаемые в обществе люди, и я искренне восхищаюсь вашим сыном, когда он ведёт себя как крутой исполнительный директор, а не так, как в моменты, когда считает, что его никто не видит, –  как избалованный ребёнок с огромным эго.

Соён выпаливает это и в ужасе закрывает рот рукой.

– О, дерьмо… В смысле, чёрт, в смысле… видите? Я не так уважительно отношусь к господину Хвану, как должна бы относиться к нему будущая жена!

Все за столом переглядываются между собой в немом шоке, хотя выражение лица Дживона остаётся непроницаемым. По какой-то неизвестной и неприятной для Соён причине он сохраняет тихий и хладнокровный вид, пока его родители решают его судьбу. Удивительная стойкость для человека, который не терпит любого неподчинения по отношению к своей драгоценной персоне.

– Он всегда таким был, –  говорит наконец его мать с раздражённым вздохом.

– Эй! –  теперь протестует он.

Соён закрывает красное от злости и стыда лицо руками и громко стонет. Кто-нибудь, избавьте её от этого кошмара.

– Пожалуйста, скажите мне, что вы это не серьёзно, –  почти с мольбой просит Соён. –  Как вы вообще можете думать о нас как о паре? Я его не люблю, он меня ненавидит –  так почему?

Родители Хван Дживона снова обмениваются взглядами, но на этот раз так легко, словно для них вопрос свадьбы –  решённое дело. Отец Дживона качает головой и усмехается, точь-в-точь как сын. Что-то тут совсем пахнет палёным…

– Потому что ни у кого из вас нет выбора, –  отвечает отец Дживона холодным –  вопреки его весёлому взгляду –  тоном. Теперь даже Дживон смотрит на отца с видимым раздражением.

– Ну, теперь уже слишком поздно отступать, –  добавляет мать Дживона с нервным смешком.

Соён смотрит на свою маму в поисках поддержки. Та молчит, и Соён это не нравится. Что здесь происходит?

– Слушай. –  Соён прочищает горло и обращается к матери. –  Если господин и госпожа Хван угрожают тебе, мы можем обсудить это и решить любые проблемы, верно же? Денег у нас нет, но я и не думаю, что им нужны деньги, так ведь? –  Теперь Соён поворачивается к родителям Дживона. –  Честно говоря, я не вижу ни единой выгоды, которую вы могли бы извлечь из моей семьи, поэтому я действительно не понимаю, почему вы остановили свой выбор на мне. Вы хотите, чтобы ваш сын страдал от моего существования?

В очередной раз все за столом таинственно затихают. Родители Дживона, казалось, больше остальных озадачены, но им, как заметила Соён, это просто кажется забавным, а Дживон… молчит.

Раздражает. Бесит.

Господин Хван ухмыляется каким-то своим мыслям и качает бокалом вина в ответ на заявление Соён, прежде чем холодно ответить:

– Конечно, деньги для нас не проблема. Мы выбрали тебя, Чан Соён, потому что ты честная и, похоже, не боишься сказать вслух то, что думаешь о моём сыне. А он в самом деле бывает несносным типом.

Соён вздыхает и трёт виски пальцами.

– А, может быть, у вашего несносного сына есть своё мнение? –  уточняет Соён громко, раздражённо. –  Почему вы выбираете меня, не спрашивая его?

Родители Дживона смотрят друг на друга, прежде чем вернуть внимание Соён. Господин Хван говорит снова до того, как Дживон успел вставить хоть слово:

– Мы выбрали тебя, потому что ты, кажется, единственная, кто готов указать Дживону на его ошибки и направить его в нужную сторону. Даже если ты всего лишь его секретарь, ты никогда не боялась не согласиться с его единоличными решениями или поставить его на место.

Соён недоверчиво качает головой.

– Мне нужно подышать свежим воздухом, –  выдыхает она и встаёт с места, резко отодвинув стул. Тот скрипит ножками по деревянному настилу, разрывая раздражение Соён, как лист бумаги.

В дверях Соён оборачивается к Дживону.

– Господин Хван? Вы идёте со мной, нам нужно поговорить.

В ответ Дживон нерешительно поднимается со своего места. Выражение его лица Соён не может идентифицировать никаким образом, словно сегодня он надел новое лицо из своей золотой коллекции непроницаемых масок.

Он следует за Соён к выходу, оставив родителей в недоумении. Конечно, ведь тема дискуссии вообще не должна вызывать никаких вопросов со стороны Соён –  о чём можно разговаривать наедине, так?

Соён выскакивает на улицу, словно ресторан охватило огнём и она спасает свою жизнь. В принципе, так оно и есть. На широкой парковке перед рестораном Соён замирает и, резко выдыхая, запрокидывает голову. Стоит так несколько секунд, отчётливо слыша шуршание гравия под каблуками туфель господина Хван Дживона, своего хладнокровного босса, вот-вот готового стать её женихом. Вся ситуация –  чистый, глянцево-розовый сюр из мелодрам, не иначе.

– Итак, что здесь происходит? –  спрашивает Соён, оборачиваясь к нему. –  Вы что, совсем лишились рассудка? Нет, не так… –  Соён выдыхает и начинает сначала: –  Вы действительно согласны со своими родителями? Почему вы ничего не сказали им в знак протеста? Я не понимаю.

Хван Дживон достаёт из кармана брюк пачку сигарет и медленно прикуривает, огонёк зажигалки подсвечивает его лицо оранжевым. Здесь нельзя курить, но общественные правила игнорируются Дживоном как несущественные.

Какое-то мгновение он молчит, глядя в ночное небо, на темнеющие в десяти футах от ресторана аккуратные кустики рододендрона, на уходящую за горизонт дорогу, ведущую к центру ночного мегаполиса… Куда угодно, только не на Соён.

Наконец он говорит, всё ещё сохраняя пустое, холодное выражение лица:

– Конечно, я не согласен. Я никогда не согласен с тем, что делают и говорят мои родители. Но, как ты только что услышала… когда дело доходит до подобных вещей, решения принимаются не мной.

Соён фыркает. Кажется, её кто-то сильно ударил по ушам, пока она сюда добиралась, и теперь ей слышится всякая чушь. Иначе объяснить покорное поведение Хван Дживона она не может.

– Просто напоминаю, –  заговаривает она, цедя каждое слово сквозь стиснутые зубы, –  вы –  босс собственной большой компании. Вы же можете сказать «нет» своим родителям, не так ли?

Дживон выдыхает сигаретный дым в ночной воздух, продолжая изучать горизонт. Неужели в знакомом пейзаже Инчхона есть что-то более интересное, чем важный разговор с Соён?

– Эй! –  с нескрываемой злостью вскрикивает она. –  Смотрите на меня, когда я с вами разговариваю!

Наконец Хван Дживон позволяет себе опустить взгляд на Соён, будто только что её заметил. Он часто так ведёт себя на работе, но его реакцию сейчас объяснить сложно, да Соён и не пытается. Он чешет шею под уже смятым к концу дня воротником белой рубашки, прежде чем снова заговорить:

– Это не так просто, окей? Я не могу просто сказать «нет», потому что они всё равно заставят меня согласиться с их решением рано или поздно, хочу я этого или нет. У них много власти, и подняться наверх, противостоя им, не так-то просто.

Он смотрит на Соён, пока говорит, холодными глазами, в которых Соён не отмечает ничего, кроме пустой отстранённости.

Соён чувствует подступающую к горлу злость, с новой силой разгорающуюся на самом дне её желудка. Та с каждым словом Хван Дживона взбирается выше и выше по пищеводу, отравляя сознание.

– Так вас не волнует, хотят ли они, чтобы вы женились на какой-то рандомной девушке с явными проблемами с гневом?

Дживон удивлённо вскидывает бровь, и Соён высматривает в этом жесте явную приязнь. Приязнь видеть её злой и расстроенной, похоже.

– Я признаю, что у тебя, похоже, есть проблемы с гневом, –  отмечает он с усмешкой, –  но нет, идея жениться на «какой-то рандомной девушке» и в самом деле бесит меня. Я должен жениться на той, кто мне действительно нравится и с кем у меня будет какая-то… взаимная привязанность.

– Так это точно не я! –  восклицает Соён и машет перед его лицом руками. –  Оцените меня, серьёзно. Вы терпеть меня не можете, не так ли? Перспектива прожить свою жизнь со мной должна была вас выбесить до костей. И что я вижу? Вы чертовски холодны, стоите тут и не предпринимаете… ничего. Ничего из того, что должны бы, чтобы отменить дурацкую помолвку.

Дживон. Закатывает. Глаза.

Соён закатывает свои.

Да, он действительно ненавидит её, и она это понимает, рационально оценивает свои способности на работе и особенности своего характера вне её. Дживона бесит прямолинейность и раздражительность Соён, помогающая ей в рабочих вопросах, –  только потому он терпит её все эти годы рядом.

– Слушай, –  говорит Дживон снова, слегка высовывая язык –  жест, который неимоверно, до безумия Соён бесит. –  Я тоже этому не рад. Я не понимаю, почему мои родители из всех людей выбрали именно тебя в жёны… Но либо я смирюсь с этим, либо снова буду иметь дело с моей упрямой матерью, которая каждый чёртов день беспокоит меня, пытаясь найти мне жену под стать. А мне и так хватает стресса с работой…

Он зачёсывает назад длинную чёлку, спадающую ему на высокий лоб, и прислоняется к припаркованной машине боком, уставившись в землю под своими лакированными чёрными туфлями. Затягивается, пуская струю дыма в сторону от Соён.

Соён хмурится и отступает назад, не сводя с него взгляда.

– Значит… Вы просто хотите жениться на мне, потому что ваши родители очень упорно настаивают на вашем браке? Типа, никаких больше свиданий вслепую, у меня уже есть жена?

Она зарывается пальцами в волосы, прочёсывает их рукой и устало выдыхает.

– Значит, никакого флирта, никаких настоящих отношений, никаких недомолвок и сплетен между нами? Вам просто нужна официальная жена?

Дживон раздражённо щипает себя за переносицу и пинает камешек гравия под ногами. Тот ударяется в ограждение клумбы совсем рядом с Соён.

– Почему я должен был оказаться в такой ситуации?..

Действительно, почему.

Прежде чем ответить на вопрос, он делает медленный глубокий вдох, внаглую тушит сигарету о ближайшую урну и бросает туда окурок.

– Да. Примерно так это и будет. Мы будем парой только на бумаге, а не на самом деле. Так что тебе не нужно беспокоиться, если ты боишься, что влюбишься в меня или что-то в этом роде…

– Воу, остановитесь, –  протестует Соён почти со смехом. –  Я не собираюсь влюбляться в вас, никогда. Вы мне не нравитесь, вы холодны и равнодушны, вы определённо, совершенно точно не мой типаж.

Соён качает головой и усмехается, чувствуя, как злость подбирается к самой её гортани и выплёскивается наружу нервными, истеричными смешками.

– Надеюсь, вы тоже не посчитаете меня своей настоящей женой, поэтому, когда придёт время и я найду кого-то, кого я действительно полюблю, вы… отпустите меня.

Дживон ухмыляется, да так самоуверенно, что у Соён сводит скулы. Ну, посмеялись –  и хватит.