Я снимал «однушку» на первом этаже дома - бывшего общежития - старой постройки советских времен по улице Шумакова в Барнауле. Пятиэтажка, панель, 1968 года постройки.
Так как дом был старый, использовался он в основном в качестве хостела или временного ночлега. Долго люди в нем не задерживались, регулярно менялись постояльцы. Большая часть дома пустовала.
Из сторожил дома была одна Баба Шура. По внешнему вид - пожилая дама неопределенного пенсионного возраста, хотя по факту была гораздо моложе. По характеру - бойкая, энергичная, одним словом, из таких, которые «за словом в карман не полезут». Из-за своей активности и рассудительности, Баба Шура была главной по дому и устанавливала свои правила проживания для всех жильцов, которых было не так много. Баба Шура имела хорошую репутацию в администрации и правоохранительных ведомствах, так как за все время проживания происшествий в этом районе не случалось.
Я тоже не планировал надолго задержаться в этом временном жилье. Относительно невысокая арендная плата в тот период была для меня главным приоритетом.
Квартира дешёвая, потому что под окнами — мусорные баки, а из щелей в полу дует так, что даже летом ноги мёрзнут. Первые две недели я списывал всё на старый дом. Скрипы. Стуки. Чувство, что под тобой кто-то ходит.
Ира — моя девушка, 27 лет — смеялась надо мной: «Ты просто привык к новостройкам, — говорила она. — В хрущёвках всегда так. Соседи снизу шумят». Но снизу никто не жил. Первый этаж. Под нами был только бетонный пол, а дальше — подвал.
Она переехала ко мне в октябре. А в ноябре пропала.
В тот вечер она вышла в магазин за хлебом и не вернулась. Полиция сказала: «Ушла к другому, выпейте валерьянки». Заявление все же приняли на четвертые сутки.
Я не верил и фактически искал ее сам. Месяц. Два. Через три месяца перестал надеяться.
И тогда пол заговорил снова.
Глава 2. Стук из преисподней
Это случилось на четвертом месяце её пропажи — 8 марта2015 года. Я сидел на кухне, пил водку прямо из горла, когда услышал звук.
Тук. Тук-тук-тук. Тук.
Не из стены, не с потолка, а из-под пола. Из-под моих ног. Кто-то бил костяшками по трубе отопления с той стороны бетона.
Я замер. Водка обожгла горло.
Тук. Тук-тук.
Три удара. Пауза. Три удара. Как азбука Морзе.
Я не знал кода, но что-то подсказывало — это не случайность.
Я опустился на колени. Прижал ухо к щелястому паркету. Подо мной был холодный сквозняк и запах. Тяжёлый, сладковато-гнилой — так пахнет мясо, если оставить его в тёплом месте на неделю.
— Кто там? — прошептал я.
Тишина.
А потом — голос. Глухой, приглушённый бетоном, но разборчивый.
— Твоя девочка просит пить.
Я отшатнулся. Ударился спиной о холодильник. Сердце забилось где-то в горле.
— Ира? — крикнул я в пол.
— Спускайся, — ответил голос. Голос не Ирин, чужой, хриплый, как у курильщика, который кашляет лёгкими. — Спускайся, и увидишь.
Я оббежал квартиру. В туалете, за бачком унитаза, была железная крышка люка. Раньше я думал — это доступ к трубам, чтобы перекрывать воду. Сейчас я сорвал её монтировкой.
Оттуда хлынула тьма и запах того же мяса.
Глава 3. Седьмой позвонок
Я спускался по ржавым скобам, вбитым в бетонную стену колодца. Высота подполья оказалась чуть больше метра — я мог только горбиться, стоя на полусогнутых. Голова упиралась в трубы, с которых капала чёрная вода.
Под ногами хрустело стекло. Я включил фонарик на телефоне.
Узкий проход тянулся во тьму. Стены из необработанного бетона, облепленные ватой и плесенью. Слева — трубы отопления, покрытые рыжим налётом. Справа — канализационный стояк, от которого шёл тот самый тошнотворный запах.
— Ира? — позвал я. Голос утонул в вате.
В ответ — только капель.
Я пошёл вперёд. Считал шаги. На пятнадцатом упёрся в мешок с мусором. Отодвинул — за ним была дыра в стене. Пролом, пробитый кувалдой. Я пролез.
Новое пространство было больше. Здесь можно было выпрямиться почти в полный рост.
Фонарь выхватил топчан из досок, накрытый грязным матрасом. Рядом — стопка книг, консервные банки, окурки. И стена, исписанная именами.
Я насчитал шесть.
«Катя, 2007»
«Серёжа, 2009»
«Таня, 2011»
«Олег, 2012»
«Ира, 2015»
«..2015»
Шестое имя было не дописано. И стояла дата — текущий год. 2015.
Под надписями — чья-то рука выцарапала гвоздём короткую фразу:
«Шесть позвонков — шесть жертв. Седьмой — твой»
Я обернулся на шорох. Из темноты прохода, откуда я пришёл, кто-то полз. Я увидел босые ступни, грязные, с длинными ногтями. Потом колени. Потом лицо.
Это был не человек. Точнее — уже почти не человек. Кожа серая, натянутая на скулы, как пергамент. Глаза белые, без зрачков — катаракта, подумал я, ослеп от темноты. Он улыбнулся. Во рту — чёрные пеньки зубов.
— Здравствуй, хозяин седьмого позвонка, — прошептал он. — Я ждал тебя.
— Где Ира? — выдавил я.
Он отполз в сторону и махнул рукой куда-то в глубь подвала.
На этой странице вы можете прочитать онлайн книгу «Тайны старого дома», автора Ксанти Тимс. Данная книга имеет возрастное ограничение 16+, относится к жанру «Триллеры». Произведение затрагивает такие темы, как «психологическое манипулирование», «маньяки». Книга «Тайны старого дома» была написана в 2026 и издана в 2026 году. Приятного чтения!
О проекте
О подписке
Другие проекты
