Кристин Лёненс — отзывы о творчестве автора и мнения читателей
image

Отзывы на книги автора «Кристин Лёненс»

5 
отзывов

ShiDa

Оценил книгу

«Всех любимых, близких раздавила война, а им, им – еще нужно жить» – одна эта фраза может все сказать о главной теме книги.

Она выпила из меня всю кровь. Сожрала мой мозг. Оставила меня обессиленной. Давно я так не злилась на персонажей, давно уж так не переживала за них, сочувствуя, раздражаясь, отвергая их – и желая приласкать их, успокоить. Книга бесила и влюбляла в себя одновременно. Это страшная книга, этакая пыточная, вынести которую сможет далеко не каждый. Хаос. Безумие. Снимать это должен был только Урусевский, наш великий кинооператор, без которого были бы невозможны «Сорок первый» и «Летят журавли».

Тут стоит остановиться и сказать: творение Кристин Лёненс скорее противоречит якобы экранизации «Кролик Джо-Джо». Фильм я смотрела и ответственно заявляю: от книги осталось лишь 4-5%, остальное – отсебятина, которая не имеет к первоисточнику никакого отношения. Фильм – этакая пасторальная сказка про мальчика-фашиста лет десяти, который неожиданно для себя подружился с еврейской девушкой, и закончилось там все красочно, по-американски глянцево (при всем уважении к Америке). В фильме все ужасы войны и нацизма закончились после поражения рейха. А книга… разве можно сравнивать?

В книге главный герой Йоханнес – уже юноша. Лично я представляла его похожим на Тома Шиллинга времен «Академии смерти».

Поначалу главный герой, конечно, рассказывает о своем детстве в довоенной Австрии (а повествование ведется от первого лица). Вырос Йоханнес в дружной обеспеченной семье. Прекрасные родители-антифашисты. Милая любимая бабушка. Йоханнесу исполнилось одиннадцать – и тут Австрия была аннексирована Германией. Жители Австрии, в основном, хорошо встретили аншлюс.

Йоханнес, как обычный ребенок, очарован эстетикой нацизма. Родители – против. Йоханнес не понимает – отчего же? Интересно, что родители, этакие замечательные антифашисты, толком не могут объяснить своему ребенку, почему нацизм – это плохо. Все, что говорят мама с папой Йоханнесу: «Ой, все это чепуха! Твои убеждения – полная дичь, и ты дурак, раз веришь в это!» Но, знаете, это плохой способ перетянуть на свою сторону; мальчику неприятно, что принижают его переживания, тем более что ему не могут предложить ничего взамен увлекшего его тоталитаризма.

Возможно, получился бы из Йоханнеса отличный партийный, не случись несчастья. В свои шестнадцать оставшись без левой руки и с изуродованным лицом, он поневоле забрасывает свои прежние занятия. Оказывается, инвалид не нужен нацистской системе. Даже друзья отворачиваются от Йоханнеса. Целыми днями он дома, восстанавливается после ранений. И тут-то начинает замечать странности, которые позже оборачиваются страшной правдой: родители его спрятали у них дома еврейскую девушку.

Эльза – нынче волшебное имя. Так ее зовут. Несколько лет она прячется в маленькой каморке, даже лечь в которой нормально нельзя. Она оказывается единственным человеком, кто не отталкивает Йоханнеса (даже его родители успели стать ему чужими). Она приносит в дом боль, страх, отчаяние. Из-за нее Йоханнес все потеряет и из-за нее приобретет – не что-нибудь, а ужасную, обреченную в своей безответности любовь.

Это поистине болезнь. А разве могло быть иначе? Оба безнадежны. Оставшись в одиночестве в страшном разрушенном мире, без перспектив, без мыслей, как жить, как выживать, Йоханнес сходит с ума, и ненормальная, им самим искусственно выпестованная влюбленность становится центром его существования. Он уже не может жить без Эльзы. Только бы не оставаться в одиночестве! Ни за что! Ни за что! Не в этой невыносимой стране крови и камня. Последний человек на всем белом свете, тот, для кого можно жить, о ком нужно заботиться – вот и все, что осталось у опаленного войной юноши. Зачем тут Гитлер? Зачем нацизм? Они не спасают от боли.

А Эльза, Эльза – его вечная возлюбленная? Вечно опекаемая, в страхе, что ее схватят и убьют, она уже не сможет жить иначе. Она привыкла прятаться. Привыкла быть мышью, что скребется в стенах, стараясь не сойти с ума. Она осознает, что чужие ей люди приносят свои жизни на алтарь нацизма – из-за нее. Имела ли она право, еврейка, спасаться, заслоняясь другими?.. О, жизнь превратила ее из милой невинной девушки в манипулятора, отвратительную интриганку, способную бессовестно играть на чувствах влюбленного человека с желанием что-то получить. Она отлично усвоила, что лишь так, обманывая, лицемеря, она может спастись от жуткого внешнего мира. Йоханнес для нее – только способ удовлетворять свои потребности. Он носит ей еду и теплую одежду, тратит последние деньги на нее, выполняет самые глупые ее поручения – а она играет и так вымещает свою злость. Она же жертва, а он – бывший нацист, даром что помогает ей. Так что можно, не жалко его. Без сантиментов – ибо тут не сказка.

И живут они так, питаясь кровью друг друга, он – любя ее от отчаяния и страха, она – чтобы добиться от него большего, с огромным желанием однажды выйти из своего затхлого убежища. Вот-вот. Война же закончится?.. Нацизм же не вечен?.. Противники, кажется, уже в Австрии?.. О, нет, Эльза, нет-нет, девочка! Разве ты готова выйти из своей каморки? Разве тебе есть, к кому пойти? Кто позаботится о тебе, если все твои близкие погибли? Кто ты – вне своих полутора метров за стенкой? Кто позаботится о тебе, кто полюбит тебя, кто накормит тебя, обогреет – если не Йоханнес? И оттого ты, наверное, столь легко смиряешься с враньем своего «возлюбленного». А он – разве он может потерять тебя? Кто останется с ним – если не ты?..

«– Что там происходит?
Настал решающий миг. Сердце гнало по жилам кровь, но из моих рук и ног будто вытекали последние силы. Я мучительно пытался найти подходящие слова, но в итоге выдавил, не отдавая себе отчета в сказанном:
– Мы выиграли войну».

Книга имеет высокий порог вхождения – слишком тяжелая, конфликтная, неудобная, мрачная в своей искренности. Нет тут ни блистательного Сопротивления, ни спасения в любви (ах, какой миф, что любовь сильнее войны!), нет простых в своей положительности героев, нет счастья – нет, только боль, боль, боль, бесконечная, муки человека, что оказался на краю Вселенной – и ужаснулся своему открытию.

И пусть я почти заболела, читая это. Пусть мне и физически было плохо, и на душе было паршиво. Пусть, пусть. Йоханнес, Эльза – я вас люблю. Вы больны, изломаны, опустошены, для вас нет надежды, нет возрождения. Пусть – я вас люблю. Спасибо за честность. Спасибо за страшный финал. Просто спасибо. Я вас всех, всех люблю.

«Не хочу ни любви, ни почестей:
– Опьянительны. – Не падка!
Даже яблочка мне не хочется
– Соблазнительного – с лотка…
Что-то цепью за мной волочится,
Скоро громом начнет греметь.
– Как мне хочется,
Как мне хочется –
Потихонечку умереть!»
2 марта 2020
LiveLib

Поделиться

La_Roux

Оценил книгу

Книга очень необычная!
Переплетаются несколько важных тем, которые в принципе, между собой не вяжутся, но в этой истории все очень гармонично. Сейчас расскажу, почему!
Йоханнес Бетцлер главный герой - еще совсем мальчик, но уже растет под влиянием нацистов. Он предан своим идеалам, боготворит Гитлера и ненавидит евреев. Уже в своем возрасте он помогает сжигать книги, учится жестокости, гордится тем, что он истинный ариец, принимая все последствия из этого вытекающие.
Но к чему же он придет, когда обнаружит в своем доме скрывающуюся еврейку. Его родители предали его и Гитлера, это шок!

События описываются плавно, с чувствами и эмоциями главного героя. Мне очень понравилось копаться в его характере и наблюдать, как взрослеет личность.

Книга о крушении идеалов. О разочаровании в единственном, что было важно!
О смене приоритета и ценностей. Книга об одиночестве и безысходности, и конечно не обойдется без любви.. Очень тонкая линия чувственной страсти, которая пугает самого героя..
Не хочу сравнивать эту историю с другими книгами!
Она особенная!
Не хочу осуждать главного героя за его поступки, когда приходит разочарование в жизни, разум не способен контролировать действия. Мне было жаль этого человека.. просто потому, что он остался потерянным и преданным!

12 мая 2020
LiveLib

Поделиться

ortiga

Оценил книгу

Не скрою, я хотела прочесть эту книгу после просмотра «Кролика Джоджо». И для меня важна была даже не война, а поведение человека в определённых условиях. Тем более, что читая рецензии на Кролика, я наткнулась на любопытный спойлер относительно книги.
Итак, не мальчик, но уже юноша Йоханнес обнаруживает, что родители укрывают в доме еврейскую девушку Эльзу, подругу умершей дочери. На этом строится и сюжет, и раскрытие характера персонажа.
Если фильм был сатирическим и местами откровенно комедийным, то книга уж точно драма чистой воды. Перемены в Йоханнесе — от укрывателя до тюремщика, от тюремщика до жалкой личности, — поистине грандиозны. Под конец уже становится непонятно, кто кого стережёт и охраняет. Боязнь потерять Эльзу (ведь Йоханнес соврал ей, сказав, что в войне победила Германия, следовательно, нужно прятаться дальше) перерастает в панический ужас, и вот Йоханнес уже сам заключённый. Он живёт в собственной тюрьме, в добровольном моральном заточении. И он останется там надолго, если не навсегда, как бы ни сложились обстоятельства.
Что на ЛЛ, что на Goodreads рейтинг книги составляет 3 балла. Но я читала с удовольствием, повторюсь, мне был важен аспект удержания человека другим человеком. И здесь автор справилась отлично.
Для кого же в итоге небо оказалось в клеточку?

19 мая 2020
LiveLib

Поделиться

wondersnow

Оценил книгу

«Ложь опасна не тем, что противоречит истине, то есть не имеет отношения к реальности, а тем, что подменяет собой реальность в людских умах. Разлетаясь, как по ветру, семена лжи прорастают в самых неожиданных местах, и в один прекрасный день у солгавшего перед глазами возникает одинокое, но вполне жизнестойкое дерево, выросшее на голом склоне утёса».

Книги о войне – это всегда тяжело. Берясь за "Птицу в клетке", я была готова к чему угодно, но то, что я в итоге получила, до того меня обескуражило, что я даже не знаю, к чему вообще свести мою рецензию. Читать о том, как маленький мальчик боготворил Гитлера, ставя его выше собственного отца и всех прочих, было невыносимо неприятно, но через это ещё можно было пройти, ибо была неплохо показана сама суть пропаганды тех времён, но то, что происходило потом... А что это, собственно, вообще было?

Война ломает людей. Случай главного героя усугублён ещё и тем, что он рос в этой ядовитой среде с ранних лет, потому он просто не понимал, как можно жить и думать иначе. Он бы шёл за своим кумиром до самого конца, если бы не пострадал и не получил телесные повреждения. Именно в этот непростой для себя жизненный период он и узнал о существовании Эльзы, девушки еврейского происхождения, которую его родители прятали в их доме. Вот тут-то история и свернула куда-то не туда. При желании можно объяснить многие мысли и действия героя, но мне совершенно не хочется этим заниматься, ибо я не испытываю к нему ни капли симпатии. За всё повествование он ни разу не задумался о других. Отец, расстрелянный при побеге из концлагеря, мать, повешенная рядом с собственным домом, бабушка, которая до самой смерти заботилась лишь о нём, своём любимом внуке, – его самые близкие люди погибали один за другим, а ему было всё равно, и если он и плакал, то лишь жалея самого себя. Очень сложно хоть как-то сочувствовать такому человеку, при этом понимая, что если бы он не пострадал и продолжил службу, то, узнав про еврейку в собственном доме, он бы без зазрения совести сдал всю семью. Если бы Йоханнес хоть что-то уяснил для себя, если бы он хоть немного изменился, я бы может и смогла проняться его историей, но он ведь так ничего и не понял. Продолжая винить во всём девушку, которую он столько лет обманом держал в плену, он, сидя в своей тесной каморке, сам в итоге оказался запертой в клетке птицей. И, даже улавливая эту аналогию, он так и не раскаялся, продолжая холить и лелеять своё древо лжи.

Историческая составляющая книги вышла не менее разочаровывающей, чем сюжетная. Были какие-то факты о войне, но мало того что наблюдались ошибки, так ещё и зацикленность автора на определённых моментах вызывала сильное недоумение. Оправдывать подобное чтиво тем, что это художественное произведение, неуместно, потому что коль взялся за столь сложную и болезненную тему, то и писать о ней следует как подобает. Крайне неприятная книга, читать которую было очень тяжело. Что она и может донести, пусть и с трудом, так это то, насколько пагубна ложь и как важна свобода.

«В этом суть любви: дарить любимому пространство и свободу. Кто любит, тот не стремится быть собственником и в угоду себе держать любимого в клетке. Любовь – это не кандалы. Любовь свободна, как воздух, как ветер».
5 марта 2020
LiveLib

Поделиться

Kelderek

Оценил книгу

«Азбука» выпускала уже как-то одну новозеландскую книжку про нацизм.

И вот, опять. Второй блин, пожалуйста.

Не отпускает, видать, новозеландцев наследие Второй мировой.

О романе этом никто слыхом не слыхивал. Если б не фильм Вайтити с плакатными розовощекими нацистскими пупсами и страдающей анорексией антинацисткой Йоханссон, так он и остался бы где-нибудь спокойно существовать не на русском.

Но раз фильм, то почему бы не издать книгу? Читай-смотри. Образовался однако один небольшой незакрывангенс – в российский прокат фильм так и не вышел. Но, кто его знает, может, это даже и к лучшему. Не потому что фильм лучше книги (не знаю, не смотрел, смотреть не собираюсь, сказать ничего не могу). Причина другая - роман имеет весьма приблизительное отношение к творящемуся на экране, и по большей части совсем о другом (перед нами «Трясина» Чухрая и Мережко, только наоборот). В такой ситуации Лененс лучше было бы снять даже «основано» с титров.

Так вот о книге.

С ней большие сложности. «Птица в клетке» - это такое два в одном. Типовой до зубовной боли «исторический» роман внезапно перетекает в изматывающую читателя скукой и статикой психологическую драму (примерно 60-70 % текста). Начинается все как повесть о счастливом нацистском детстве (так для героя, пребывающего в глубоком заблуждении за юностию лет), а завершается вариациями на тему «Коллекционера», только без участия Джона Фаулза.

Сперва об исторической части. Что ж, здесь все довольно уныло. Как нынче принято. То, что сейчас называется историческим романом, больше напоминает литературную постановку то ли по мотивам «Википедии» то ли на основе типового учебника по новейшей истории для учеников средней школы, утяжеленного прямолинейными публицистическими выпадами в адрес гитлеризма в диалогах. Учебник этот, впрочем, с явным англо-американским уклоном: «В войну вступили американцы, они оказывают помощь британцам». Присутствие советских войск в Вене отрицать невозможно, но оно в романе сводится к беззаконию, мародерству (впрочем, таковы все союзники в этом романе), классическому пьянству и нетрадиционным формам взаимоотношений между бойцами (похлопывание друг друга пониже спины).

Нацизм ужасен. Отрицать это – чистое безумие. Но еще большее безумие превращать порожденный им хаос и глобальную трагедию в унылое школярское перечисление того, как и что ограничивали, кого и как преследовали. Перед нами история мальчика по душе, которого протоптались под «Хорст Вессель» солдатские сапожища. Здесь бы побольше узнать о том, как с ним такое случилось, что фюрер стал для него выше Бога и папы.

Увы, рассказать об этом автор не то не хочет, не то не может, по причине повествования от первого лица. Внутренний слом души, который проще описать со стороны, проскакиваем на всех парах. Вчера это был для Йоханнеса какой-то мужик, кричавший с балкона, теперь идеал всей жизни. Как, почему? Лишь потому что об этом твердят со всех сторон? Но мальчику уже 11 лет, и это не тот возраст, когда многое проглатывается без сомнения и бездумно воспринимается на веру, лишь из-за того, что так сказала учительница.

Йоханнес хотел быть хорошим гитлерюгендцем. Но у него с этим плоховато получалось. Странно. Если ты в чем-то малоуспешен, вряд ли будешь заниматься им и дальше. Любить несмотря на неудачу – это причудливо устроенная психика, а вернее сказать и не психика вовсе.

Но перед нами вновь книга не реалистическая, а аллегорическая, стало быть, надуманная, высосанная из пальца.

Проблема главного героя не в том, что он продукт нацистской идеологии, а в том, что он кукла в руках автора. Для антинацистского романа, проповедующего свободу, в такой ситуации нет ничего хорошего. Известно ведь что должно быть в такой книге на выходе: мы должны получить образ загубленной человечности, которой сочувствуем несмотря на всю его отвратительность. Автор должен научить нас ненавидеть не Йоханнеса, а яд нацизма, въевшийся в его разум, душу, в его поступки, чувства.

Здесь выходит, однако, еще хуже. К концу романа у нас нет ни только сочувствия, сожаления, но даже ненависти и отвращения. Нет вообще никаких чувств кроме усталости и тихой радости, что бессобытийный затянувшийся дуэт Йоханнеса и Эльзы, разбавляемый поначалу больной бабушкой, наконец-то завершен.

Нацизм отнял у Йоханнеса самого себя. Но автору трудно сделать на этом акцент, все поводья рассказа в руках у героя, а он не чувствует что что-то потерял. Ведь у него, кроме того, что дал ему фюрер и война, больше ничего не было. Нацизм отнял у героя всю семью. Да и хрен с ней. Бог дал, Бог взял. Для Йоханнеса все самое важное пролетает мимолетно. Это понятно. Но ведь оно пролетает и для читателя, который должен все-таки считывать не столько паузы в тексте, сколько полноценные реплики.

Равнодушие и некая туповатость в восприятии действительности характеризует героя? Но мы и так знаем, что он плох. Он любит фюрера, которого никто кроме него не любит. Что может быть страшнее любви к Гитлеру? Если одна эта темная безумная страсть владеет героем, можно ли ждать от него что-то доброго, что может охарактеризовать его хуже?

Во второй половине книги нацизм делает Йоханнеса «коллекционером» и погружает его в «трясину». Символически в отношениях инвалида гитлерюгенда и скрываемой еврейской девушки можно было бы заложить много чего. Тут тебе и личный концлагерь, и вековые традиции европейского гетто «на благо и во спасение самих евреев». Возможен даже феминистский извод: женщина – птица в клетке очередного мужчины (само собой, нациста в душе). Но вместо всего этого роман застревает на привычном уровне симбиоза личных отношений («мальчик с девочкой дружил», или думал, что дружил), отупляющего быта и абстрактной проблематики (диалектика «раба и хозяина», «свободы и несвободы»). В то время как Эльза решает вопросы жизни после Освенцима и выбирает в направлении «лучше умереть стоя, чем жить на коленях», мальчик вполне довольствуется потаенной частной жизнью коллекционера-спасителя.

Перед нами довольно искусственная ситуация, дряхлый литературный символизм. От романа веет литературщиной и общей сюжетной недостаточностью. Неизбежный результат, когда жизнь сжимается до узкого домашнего пространства. Мир за окном страшен и непонятен уже им обоим. Впрочем, нет, таков он и для автора, который на протяжении всего романа постепенно начинает бороться уже не столько с нацизмом, сколько в целом с абстрактными идеями государственности, институциональности, порядка и идеологии, прикрываясь для этого Йоханнесом. Частная жизнь, ставшая ловушкой, выглядит как спасение. И тут уже совсем не разберешь, где наши и ненаши, и во что играет автор. В неразборчивый абстрактный гуманизм, за все хорошее, против всего плохого?

Вся «условно-любовная» линия книги смотрится чистой воды литературщиной. Если в книге есть «любовь» и это не мелодрама, или женский роман, то перед нами штамп, о котором твердят на уроках литературы: «герои проверяются любовью». В данном случае проверять особо нечего. Это не связь, а безысходность. Люди прикованы друг другу сперва обстоятельствами, а затем ложью и ее последствиями. Зачем это иллюстрировать затянутым литературным пейзажем на 150 страниц? Непонятно.

В войну хватало настоящих трагедий. Стоит ли выдумывать сверх этого? Ни в Эльзе, ни в Йоханнесе нет ничего естественного, убедительного даже в рамках концепта «изломанности». Они пребывают вместе и в итоге тем надоедают читателю. Зачем читать это? Только потому что издательство хотело прокатиться на волне непрошагавшей по кинотеатрам экранизации?

25 февраля 2020
LiveLib

Поделиться