Бьётся в тумане сердце Британской империи, движимое паром. На него молятся фанатики. Инженеры создают невероятные машины. Ненавистники готовы прыгнуть в пылающую топку, дабы остановить прогресс. Мелкий клерк Джон пытается устроить новую жизнь, но Лондон не прост. Он будет учтив — прикроет улыбкой...