На момент ареста — в августе 1973 года — Элмеру Уэйну Хенли было всего пятнадцать, а он уже был замешан в нескольких убийствах. Как получилось, что прежде общительный и добродушный парень, не склонный к насилию и в принципе к девиантному поведению, всегда стремившийся защищать женщин и детей и мечтавший стать героем, попал под влияние расчётливого маньяка-психопата? Действительно ли тридцатитрёхлетний садист Дин Коррл разглядел в подростке «родственную душу» и вытащил на свет скрытые «тёмные желания» или в определённых обстоятельствах, если правильно надавить на нужные точки, любой — в том числе взрослый, не говоря уже о неопытном и уязвимом подростке, — может стать жертвой манипуляции? Где проходят границы ответственности и можно ли давать подросткам-убийцам второй шанс?
Фото: Элмер Уэйн Хенли в 1973 году во время следственного эксперимента показывает, где закопаны тела.
.
фото
свернуть
.
Мне редко попадаются настолько подробные и обстоятельные документальные исследования, опирающиеся не столько на сухие факты конкретных криминальных дел, но глубоко и всесторонне анализирующие проблему, в том числе с точки зрения особенностей подростковой физиологии, паттернов мышления и других данных когнитивной неврологии. Сама история вряд ли кого-то оставит равнодушным, но должна предупредить: книга строго 18+, и будьте готовы к ужасающим подробностям (вроде доски для зверских развлечений и мучительных процедур, которым подвергались мальчики-жертвы)…
Вижу, что книгу по достоинству оценили далеко не все. Очевидно, содержание не совпало с читательскими ожиданиями. Возможно, не последнюю роль сыграла обложка: промозглый осенний пейзаж больше подошёл бы какому-нибудь остросюжетному скандинавскому триллеру (т.е. чисто развлекательному жанру), нежели серьёзной исследовательской работе. И уж тем более такая картинка никак не ассоциируется с событиями полувековой давности, происходившими на полупустынном американском юге в удушающе жарком августе 1973 года, после чего город Хьюстон в Техасе окрестили «мировой столицей убийств».
Фото: маньяк Дин Коррл, известный как Кэндимен, во время службы в армии (1963—1964 гг.).
.
фото
свернуть
.
Вкратце напомню суть дела. С 1970 по 1973 год в окрестностях Хьюстона пропали 42 мальчика, 28 из них официально были признаны жертвами Дина Коррла (удалось найти останки всего 27). Прозванный Кэндименом за то, что, работая на кондитерской фабрике своей матери, он всегда имел запас конфет, которыми щедро делился с местными детьми и подростками (самым маленьким на момент знакомства с Коррлом было всего десять!), он легко втирался в доверие и постепенно получал неограниченную власть над потенциальными жертвами (как правило, это были подростки из неблагополучных, малоимущих семей, брошенные собственными родителями, «с зияющей раной в душе»), а после — насиловал, истязал и убивал их. Удивительно, но полиция завела дело лишь после того, как в соучастии в некоторых убийствах признался один из двух подростков-сообщников маньяка — пятнадцатилетний Хенли. Он застрелил Коррла и сам вызвал полицию, а после — показал известные ему места захоронений.
Фото: раскопки в лодочном сарае и на берегу водохранилища, где были обнаружены десятки тел.
.
фото
свернуть
.
Что и как происходило, подробно изложено материалах исследования, я же хочу поговорить о претензиях, которые предъявляют книге некоторые читатели. Да, большую часть времени в центре повествования действительно находится не столько взрослый маньяк Дин Коррл (Кэндимен), сколько юный Хенли. Мне кажется, это вполне логично и объяснимо. Сам Коррл был застрелен 8 августа 1973 года (то есть его точку зрения мы уже не узнаем, а потому можем опираться лишь на факты его биографии, данные экспертизы и показания свидетелей). Второй подросток-сообщник (Дэвид Брукс) отказался давать какие-либо подробные объяснения и в 2020 году умер в тюрьме от ковида, в то время как Хенли с самого начала хотел облегчить душу (за время своего знакомства с Коррлом он несколько раз обращался за помощью к взрослым, но каждый раз был отвергнут), полностью раскаялся в содеянном, сотрудничал со следствием, уверяет, что исправился, и — самое главное — до сих пор жив, отбывая шесть пожизненных сроков (следующий пересмотр дела назначен на 2036 год, когда, скорее всего, Хенли вновь будет отказано в условно-досрочном освобождении).
Фото: 1) Второй сообщник Коррла — Дэвид Брукс на следственном эксперименте в августе 1973 года. 2) Хенли за решёткой в 1993 году.
.
фото
свернуть
.
Кроме того, цель исследования — поговорить не столько о психопатах и маньяках, сколько — на примере того самого Хенли — показать, как т.н. «хищники» постепенно подчиняют себе волю других людей, заставляя тех раз за разом идти на незначительные психологические капитуляции. И вот уже люди, которые без внешнего влияния никогда не совершили бы ничего криминального, испытывают стыд, шок и отвращение к своим поступкам (и как раз это отличает их от настоящих психопатов). Причём в книге упоминается множество подобных зависимых отношений: история знает примеры, когда сообщниками убийц могли выступать подростки и взрослые, мужчины и женщины. Что лишний раз напоминает: жертвой психологических манипуляций опытного преступника может стать любой из нас. Вопрос, как уже было сказано выше, стоит так: способны ли такие люди исправиться (т.е. будут ли они представлять опасность для общества, если их выпустить из тюрьмы)?
Разумеется, звучат обвинения в том, что «автор оправдывает преступника». Во-первых, объяснять причинно-следственную связь не значит «оправдывать» (но я уже почти смирилась с тем, что в любом художественном романе хорошо прописанный психологический профиль преступника — с детскими травмами и т.д. — обязательно посчитают «оправданием», как будто преступниками и в самом деле рождаются, а не становятся). Во-вторых, что касается конкретно Хенли, я тоже вижу в приговоре некоторую нелогичность (и даже опасный прецедент): получается, он мог бы ни в чём не признаваться — и выйти сухим из воды, но именно его искреннее признание и желание сотрудничать со следствием сыграли полностью против него. Кроме того, последние научные исследования убедительно доказывают, что напичканный гормонами мозг подростка воспринимает действительность и принимает решения совсем не так, как мозг взрослого. Как бы там ни было, в книге неоднократно подчёркивается, что ни авторы исследования, ни сам Хенли не отрицают его вины в преступлениях. Более того, сама структура книги, когда после всех драматично описанных событий в финале мы знакомимся с сухими протоколами допросов Хенли и Брукса, вновь возвращает нас к идее, что, как бы мы ни прониклись сложной ситуацией героя, речь всё же идёт о страшных преступлениях. В общем, что касается Хенли, вопрос до сих пор открыт, но тему авторы исследования подняли интересную и важную.
Кстати, кто-то уперекал книгу за излишне «научный» язык. Мне, напротив, показалось, что некоторые научные понятия и термины (например, феномен «компартментализации» и т.п.) — это лучшее, что есть в книге. В конце концов, художественную версию событий можно узнать из того же сериала для Netflix, а вот где ещё почитать толковое научное-популярное исследование на тему — большой вопрос. К тому же, все эти термины подробно объясняются и разбираются на примерах, так что если вы взрослый читатель и изначально не рассчитывали на развлекательное чтиво, то ничто не должно вас смутить.
Кроме того, книга содержит важные практические рекомендации, как вести себя с ребёнком-подростком, если по какой-то причине его поведение вдруг резко изменилось. О том, как важно относиться серьёзно к любым словам, не отталкивать, не бранить, а внимательно и чутко слушать — и тогда, может быть, удастся избежать многих серьёзных проблем. Помните: если вы, родители, не способны заполнить пустоту в душе подростка — её с удовольствием заполнит кто-нибудь другой.
Наконец, хочется отметить ещё одну важную тему, которую, пусть и вскользь, затрагивает книга, — это индустрия детской порнографии. К сожалению, за прошедшие полвека ничего не изменилось: полиция предпочитает смотреть на дело «сквозь пальцы», вовремя «теряя» важные доказательства, преступные сети имеют рычаги влияния и связи «в верхах», а множество детей и подростков по всему миру по-прежнему подвергаются опасности.
В общем, как ни крути, книга скорее оставляет тяжёлое, гнетущее чувство. Но я считаю, что читать подобную литературу и разбираться в таких вопросах надо, а отмахиваться со словами: «Со мной/моим ребёнком такого никогда не случится!» — не лучшая стратегия, когда на кону стоят по-настоящему важные вещи.