© 2024 by Kasie West. All rights reserved.

© ООО «РОСМЭН», 2026

Посвящается Тейлор Свифт – мелодии и слова ее песен уже не один год окрыляют мое сердце и подстегивают фантазию. Спасибо за вдохновение

Глава 1

В то мартовское утро над городом повис туман с центрального калифорнийского побережья, так что из дома я вышла в шапке-бини и фланелевой рубашке. Нужно было сразу распознать в тумане дурное предзнаменование, но тревога, пульсирующая внутри, заглушала все мысли. Я стояла в очереди – двое передо мной, семеро позади – возле административного корпуса нашей старшей школы, у небольшого здания студии звукозаписи, и ждала прослушивания.

Я стянула шапку, сунула в карман. В очереди передо мной, в двух шагах, Ава вполголоса репетировала свой питч. Я свой текст записала на телефоне и теперь повторяла его про себя.

По моей талии поползли чьи-то руки, заставив взвизгнуть от неожиданности. Я запрокинула голову и увидела Дженсена, который смотрел на меня с улыбкой.

– Привет, красавчик. – Я прильнула к нему. – Пришел успокоить и пожелать удачи?

На нем была джерси футбольной команды. Вообще-то игровой сезон давно завершился, но сегодня футболисты должны были собраться для чего-то наподобие эстафеты.

– Привет, солнце. – Дженсен окинул взглядом очередь и закрытую дверь. – Ну что, день икс? Настал момент истины.

– Он самый.

Я тяжело вздохнула. Долгожданный день наступил. В школьном подкасте ведущими становились только ученики выпускного класса, и в конце года они проводили прослушивания на следующий сезон. Я ждала своего шанса с девятого класса. Два с половиной года ходила на уроки радиовещания, разбиралась в микшерах и способах шумоизоляции, училась делать рекламные вставки и креативные подводки, подбирать злободневные темы и вести интервью. И все ради этой минуты.

– Ну что, успела дописать свой питч или как там?

Я повернула к Дженсену экран телефона с открытыми заметками:

– Решила остановиться на интервью с учениками.

На прослушивании проверяли не только наше умение в стрессовых условиях вещать в микрофон, но и способность привнести в команду подкаста оригинальные концепции и темы. Среди моих задумок были еженедельные интервью с разными учениками: так ребята в школе могли бы лучше узнать друг друга.

– Серьезно? – спросил Дженсен.

– Думаешь, идея не очень?

Накануне вечером я репетировала перед ним в своей самодельной домашней студии. А он одобрительно кивал и аплодировал – как и положено идеальному бойфренду.

– Да нет, неплохая. Мне еще понравилась та, что с еженедельной головоломкой.

Эта концепция состояла в том, чтобы каждый понедельник зачитывать ученикам короткую, но заковыристую загадку или головоломку, а первый, кто даст правильный ответ, получал бы приз или дополнительные баллы по какому-нибудь предмету. Мне тоже нравилась эта идея, но она бы не привнесла в жизнь школы такой же вклад, как возможность узнать о тех, кто нас окружает, а для меня это был важный критерий.

– Ага, я как раз выбирала между той идеей и этой. Думаешь, стоило выбрать головоломки? – спросила я, стараясь не поддаваться сомнениям в последний момент.

– Нет, идея с интервью супер.

Дженсен скользнул взглядом к моей макушке, протянул руку и принялся приглаживать волосы, длинные и темные. Они слегка вились и оттого всегда пушились, когда на улице было влажно.

– Я была в шапке, – оправдалась я, помогая ему их разгладить. – И вообще, нечестно, что ты видишь мою макушку лучше всех остальных.

Хоть я и сама не из низких, но Дженсен был еще выше.

– Выглядишь мило, – улыбнулся он и поцеловал меня в лоб.

– Спасибо.

Очередь сдвинулась вперед, и я нервно встряхнула руками. Из студии вышел Линкольн, слегка побледневший.

– Как все прошло? – спросила я.

Каждый в этой очереди был мне знаком. Несколько лет мы с ними шли рука об руку. Теперь, само собой, мы соперники, но когда-нибудь это должно было случиться. Только двое станут ведущими подкаста, и я отчаянно желала оказаться в их числе. И дело не только в получении опыта – это была прямая дорога к стажировке в муниципальном колледже.

– Было жестко, – ответил Линкольн. – Я пару раз запнулся.

Именно этого боялась и я. Что споткнусь на трудном слове. Засорю речь словами-паразитами. Вырезать неудачные кусочки, как обычно при записи подкаста, здесь не получится.

– Уверена, все не так плохо, как рисует твой мозг, – успокоила я то ли его, то ли саму себя.

Линкольн поднял ладонь со скрещенными пальцами и побрел прочь. Потом обернулся через плечо и крикнул:

– Удачи, Финли!

– Спасибо! – отозвалась я.

От входа в студию меня теперь отделяла лишь Ава, которая с встревоженным видом повернулась ко мне. Я сжала ее руку:

– Ты справишься.

Ава подняла взгляд на Дженсена, потом посмотрела на его джерси.

– Ты ведь кикер^[1], так?

– Да. На следующий год буду играть в стартовом составе.

При этих словах Дженсен прямо-таки засиял от гордости. Вот уже три сезона он просидел на скамье запасных и лишь в последнем матче смог выйти на поле, поскольку Тео, основной кикер, до этого получил травму.

В июне Тео наконец оканчивал школу. Я была этому очень рада. Он сочился самодовольством, не шел на контакт и вечно при всей команде критиковал способности Дженсена. В следующем учебном году, когда этот задиристый придурок уйдет и перестанет досаждать моему парню, жить станет гораздо приятнее. Для меня было загадкой, почему Тео так упорно старался его унизить – все-таки они играли в одной команде.

– И каковы ваши ощущения от перехода в стартовый состав? – спросила я, поднеся к губам воображаемый микрофон.

Дженсен закатил глаза и отвел мою руку. Ему не нравилось, когда я прикидывалась репортером. Особенно при людях.

– А ты вроде раньше играла в соккер?^[2] – обратилась Ава ко мне. – Похоже, вы оба любите бить по мячам.

– И по шарам, – отшутилась я.

– Финли, – тихо, с упреком произнес Дженсен.

– Прости, – сказала я, хотя мне шутка показалась забавной.

Раньше я и правда была защитником в женской команде по соккеру. Но спорт забирал слишком много времени у моей настоящей страсти – подкастинга. Именно ему я хотела посвятить жизнь, поэтому в десятом классе, едва завершился сезон, ушла из команды и сфокусировалась на подкастах. Плюс в тот момент я нужна была родителям дома.

– Теперь небось я не заброшу мяч на двадцать футов^[3] даже под страхом смерти.

Дженсен резко хохотнул:

– Любой дурак может забросить мяч на двадцать футов. Это не так уж далеко, солнце. И потом, мяч для соккера, по сути, катится сам по себе. – Он подмигнул мне.

– Ах да, ведь пинать мяч для футбола гораздо труднее, – ответила я, не скрывая сарказма.

– Так и есть, – серьезно ответил он. – Взять даже форму…

Я примирительно выставила ладони, прерывая Дженсена на полуслове:

– Всё-всё, согласна, ты – сама мощь.

Он стиснул меня в объятиях:

– Я стараюсь.

Дверь отворилась, и из студии вышла Лиза.

– Ну я пошла, – бросила Ава.

Я отрешенно уставилась на дверь.

– Как настрой? – спросил Дженсен.

– В животе крутит.

Я приобняла его за талию, прижалась щекой к груди. Даже после нескольких лет подготовки в глубине души сидел страх, что мне по-прежнему не хватает умений.

Дженсен еще несколько долгих минут не разжимал объятий, а я все таращилась на проржавевшую возле петель дверь в студию.

– Ты в курсе, что Маркус умеет жонглировать? – спросила я, стараясь собраться с мыслями.

– Откуда ты знаешь?

– Спрашивала одноклассников об их скрытых талантах в те пару месяцев, что готовила питч.

Вот почему мне так дорога была эта идея. Благодаря ей можно было лучше узнать окружающих.

– Круто, – ответил Дженсен.

– Может, возьму интервью у тебя. По-настоящему, а не как всегда. – Я потрясла в воздухе воображаемым микрофоном. – Спрошу, как ты дорос до стартового состава и каково было столько лет сидеть в запасных.

Если, конечно, меня отберут в команду подкаста. К обеду мы как раз это выясним.

– Никто не станет слушать мое нытье, – сказал Дженсен.

– Люди обожают истории успеха аутсайдеров, – возразила я.

– Ну, наверное.

Дверь со скрипом отворилась, и я вскрикнула от неожиданности.

– Ну ты и дерганая, – заметил Дженсен.

– Поцелуй на удачу?

Он притянул меня к себе и на глазах у всей очереди страстно поцеловал, так что в глазах у меня потемнело. Я ввалилась в студию – все еще с полыхающими щеками.

* * *

Питчинг прошел хорошо. Даже отлично. Я говорила ровным, располагающим голосом, даже успевала ввернуть в речь остроумные шутки. Мне удавалось гладко переходить от темы к теме, улыбаться собеседующим меня выпускникам и учителю радиовещания мистеру Уитли, и в целом я держалась вполне уверенно.

Когда я вышла из студии, то, к своему удивлению, обнаружила у двери Дженсена. К тому времени уже минут десять как начался первый урок.

– Мог бы меня не дожидаться, – сказала я, хотя это был милый жест.

Он пристально на меня посмотрел.

– Как все прошло?

– Отлично.

Его брови сдвинулись, и у меня появилось странное ощущение, будто такой ответ его почему-то расстроил. Я потянулась, чтобы взять Дженсена за руку – думала, что сейчас уведу его куда-нибудь и расскажу все детали, а потом постараюсь дожить до обеда, не свихнувшись от напряжения.

– А знаешь, – он проигнорировал мою руку и указал на дверь, – хочу тоже попробовать силы.

– Что? – спросила я, чувствуя, как подскочило сердце. Оно, казалось, уловило смысл этих слов быстрее, чем разум. Я была в полном ступоре.

Дженсен не стал ничего разъяснять – мельком улыбнувшись из-за плеча, он проскользнул в студию.

Мэйсон, который должен был идти следующим, возмущенно ткнул пальцем в захлопнувшуюся дверь:

– Ну кто так влезает без очереди?