Знак информационной продукции (Федеральный закон № 436-ФЗ от 29.12.2010 г.)

Переводчик: Екатерина Россолович

Редактор: Мария Прилуцкая

Главный редактор: Сергей Турко

Руководитель проекта: Анна Деркач

Арт-директор: Юрий Буга

Иллюстрация на обложке: Марина Бесфамильная

Корректоры: Елена Биткова, Татьяна Редькина

Верстка: Кирилл Свищёв

Все права защищены. Данная электронная книга предназначена исключительно для частного использования в личных (некоммерческих) целях. Электронная книга, ее части, фрагменты и элементы, включая текст, изображения и иное, не подлежат копированию и любому другому использованию без разрешения правообладателя. В частности, запрещено такое использование, в результате которого электронная книга, ее часть, фрагмент или элемент станут доступными ограниченному или неопределенному кругу лиц, в том числе посредством сети интернет, независимо от того, будет предоставляться доступ за плату или безвозмездно.

Копирование, воспроизведение и иное использование электронной книги, ее частей, фрагментов и элементов, выходящее за пределы частного использования в личных (некоммерческих) целях, без согласия правообладателя является незаконным и влечет уголовную, административную и гражданскую ответственность.

© 2023, Lannoo Publishers. For the original edition.

© Издание на русском языке, перевод, оформление. ООО «Альпина Паблишер», 2025

* * *

Вступление
«Мы не такие, как прежде»

Ничем не примечательный вечер вторника. Наша пятимесячная дочь, как обычно, засыпала на моей груди, а я бесцельно что-то искала в смартфоне. Но в этот раз я листала не ленту в соцсети и не новости, нет… Сама того не сознавая, я зашла на сайт объявлений о недвижимости в поисках квартиры… для него.

Когда до меня дошла вся серьезность моего будто бы бесцельного занятия, я чуть не уронила смартфон себе на лицо. Первый раз такое: мне сложнее быть с ним, чем без него. Впервые мысль ненадолго остаться одной принесла столько облегчения. Хоть недолго, но не думать о том, как он не понимает, что мне нужно; как я должна ему обо всем напоминать; как он каждую ночь беспробудно спит, а я в пятый раз оголяю грудь в холодной комнате и пытаюсь не уснуть (хотя больше всего на свете мне хочется спать).

Я пока не понимала, что подтолкнуло меня к поискам квартиры и что это означает. Было страшно в первый раз прочувствовать все так сильно. Неожиданно, что мне хочется сбежать от того, к чему я так стремилась. Когда мы начали встречаться, то довольно быстро решили, что хотим ребенка. «Как только найдем хорошую работу, так сразу!» Мы решили поскорее стать родителями, потому что нам было очень хорошо вместе. Потому что у нас все было как надо. Потому что все было хорошо. Наша «я-не-могу-без-тебя» любовь была такой страстной, что мы решили привести в мир плод этой любви: нашу прекрасную дочь. Но вот я лежала с ней в кровати и думала, как прекрасна и естественна моя любовь к этому ребенку, как я люблю ее всей душой и при этом у меня осталось так мало любви к мужчине, с которым мы теперь неизбежно связаны на всю жизнь. Черт.

«Мы что, плохая пара? Может, просто не подходим друг другу? Разве мы не созданы друг для друга? Мы поторопились? Или недостаточно друг друга знаем? Было ли решение завести ребенка… непоправимой ошибкой?» (Ужас.) Эти вопросы месяцами бродили в закоулках моего сознания. Порой я их совершенно не замечала, а иногда они опять начинали меня беспокоить. Но я справлялась, в целом можно было жить. У нас случалось много радостных моментов, благодаря которым все эти вопросы на время отступали. Да, немного сложно, но мне казалось – не настолько плохо, чтобы что-то с этим делать. Сейчас я бы сказала, что на часах было 30 минут до полуночи.

Я думала, что терзающие меня вопросы исчезнут сами по себе. Исчезнут, когда наша дочь начнет спать всю ночь, когда я перестану кормить грудью или когда мы наконец-то сможем сходить на свидание. Но этого не происходило, даже наоборот: после каждой ссоры или разногласия к вопросам добавлялось еще три вопросительных знака, а то и восклицательный. Через год от нашей пары остались только воспоминания. На часах пять минут до полуночи: мы не чувствовали любви, жили каждый свою жизнь, ссорились гораздо больше, чем раньше, у нас не хватало друг на друга терпения. Так идея пожить какое-то время отдельно и стала очень привлекательной. Это должно было прекратиться, настала пора что-то менять. Пора найти способ вернуть все то, что было раньше в наших отношениях. Поэтому 25 ноября, через три дня после нашей четвертой годовщины, я решила, что нам стоит сходить к семейному психологу. Я надеялась найти ответы на свои вопросы и способ вновь стать такой парой, как прежде. Как ни странно, этого не случилось. Зато случилось нечто другое, и это оказалось в 10 раз лучше.

За минувшее время я сама стала семейным психологом и наблюдаю, как приходящие ко мне пары тоже задаются этими вопросами – кто-то несколько месяцев, а кто-то и несколько лет. У некоторых эти мысли тихо шепчут в уголках сознания, а у других они вышли на первый план и их больше нельзя игнорировать. Партнеры собираются с духом, волнуются, приходя ко мне в кабинет и устраиваясь на диване. Почти все пары через несколько встреч говорят мне: «Жаль, что мы раньше этого не поняли. Мы бы более осознанно обращались с нашими отношениями. Лучше бы мы не ждали, пока пробьет полночь».

К счастью, ко многим парам осознание приходит вовремя. Но порой бывает слишком поздно. И мне от этого больно. Каждый. Раз. Больно. Потому что я на своей шкуре прочувствовала, каково это – видеть, что твои отношения висят на волоске, а ведь когда-то вы были такой замечательной парой. Я знаю, каково это – ощущать, как разрушается мечта о вашей с партнером жизни с ребенком. Ни одна пара не заводит детей с намерением расстаться через пять лет. Но, к сожалению, происходит это очень часто.

Когда я в очередной раз смотрела в глаза людям, сожалевшим, что спохватились слишком поздно, я подумала: мне нужно что-то с этим делать. Чтобы осознание приходило раньше. Чтобы оставалась надежда. Чтобы дети росли в объятиях любящих друг друга людей и узнавали, что такое любовь, глядя на своих родителей. На вас. Чтобы дети видели, как, несмотря на сложности, взрослые остаются вместе, и понимали, что такое настоящая, реалистичная любовь. И знали, что любовь может быть долговечной даже в непростые времена. А еще… чтобы ваша мечта не ускользнула, чтобы вы не потеряли друг друга. Чтобы не наступала полночь.

В этой книге вы найдете вдохновение и знания о том, как суметь сохранить любовь в повседневной жизни с детьми и остаться любящей парой. Вы узнаете, как быть открытым для своего партнера и принимать его всем сердцем. Как не считать партнера чем-то само собой разумеющимся. Чтобы не сожалеть спустя годы. Чтобы (вновь) греться у очага, а не сгорать в вулкане совместного воспитания ребенка.

Вдвоем растить ребенка, отдавая этому все свои силы, – это, мягко говоря, то еще приключение. Непонятно, за что хвататься. Неизвестно, как это повлияет на вас и вашего партнера, на ваши отношения. Даже когда ребенок подрастет и времена подгузников закончатся, в некоторых ситуациях вы будете думать: «И что теперь с этим делать?» Или: «А мне казалось, что я уже знаю, какой я родитель». Или: «С такой реакцией моего партнера мне еще не приходилось сталкиваться». Сюрпризы не заканчиваются.

Я обещаю: что бы ни происходило с вашими отношениями – будь вы на плаву, или на дне, или отчаянно гребете из последних сил, чтобы только удержаться на поверхности, – в этой книге вы найдете способы взглянуть на свои отношения с нового ракурса. Благодаря глубинному желанию сохранить любовь вы сможете обнаружить новые точки соприкосновения, которые помогут вам сберечь отношения, помогут сквозь призму любви увидеть друг в друге личность, партнера и возлюбленного.

«Любовь не нечто неподвижное, как камень; ее нужно возделывать, как хлеб, постоянно возделывать и воссоздавать».

УРСУЛА ЛЕ ГУИН «РЕЗЕЦ НЕБЕСНЫЙ»

Бытует представление, что отношения либо удачные, либо нет. И если отношения хорошие, значит, так было суждено. А если в отношениях сложности, они не такие, как мы представляли, все время новые ухабы – значит, партнеры обречены на расставание. «Я с самого начала знала, что вы друг другу не подходите». Менее популярное, но куда более правдивое представление заключается вот в чем: отношения не такие черно-белые. Отношения не просто «есть», а всегда «в процессе становления».

Вы не партнеры, вы становитесь партнерами – каждый день заново. Не потому, что так предначертано судьбой, а потому, что вы – да, лично вы – принимаете это решение. Каждый день, снова и снова. Иногда с абсолютной уверенностью, иногда с нотками сомнения. Выбор партнера не заканчивается словами «давай встречаться» или «давай поженимся». Нет, это лишь начало долгого приключения, которое почти наверняка будет разворачиваться не так, как вы ожидали. Особенно если в какой-то момент у вас появятся дети.

Когда вы становитесь родителями, происходит нечто любопытное. До этого у вас в какой-то мере была свобода в отношениях, а теперь это изменилось. Вы оставались в отношениях, потому что таков был ваш выбор, и вы могли в любой момент решить все прекратить. Но родителями вы будете до конца своей жизни – вместе. И из-за этого появляется ощущение, что выбора у вас теперь нет. При этом я не имею в виду, что нужно чаще задумываться о том, хотите ли вы быть вместе. Нет, я хочу сказать, что мы теряем ощущение, будто на самом деле выбираем друг друга, – не только как родители, но и как партнеры. Мы забываем, что сами выбрали спутника жизни, ведь теперь нас навсегда связали дети. Но даже в этом случае мы можем принять решение быть со своим партнером – не просто жить с матерью или отцом вашего ребенка, а быть в отношениях с человеком, который эту роль исполняет.

Семейный психолог Ливен Михероде интересно описывает эту ситуацию: родительство поглощает любовные отношения партнеров. Хочу дополнить его мысль таким замечанием: мы сами это допускаем. Вы читаете эту книгу, потому что не хотите этого допустить и верите, что у ваших отношений есть будущее. Вы хотите показать своим детям пример крепких отношений. Вы взяли эту книгу в руки не потому, что вы плохая пара, а потому, что быть родителем невероятно сложно и вы не хотите потерять своего партнера. Вы читаете эту книгу потому, что хотите почувствовать, что вас любят. И знаете, я уверена, что вашему партнеру хочется того же.

Вы в одной лодке. Вы всё проживаете вместе, что бы это «всё» для вас сейчас ни значило.

Это может быть все, что угодно. И это будет меняться вместе с вашими отношениями и родительством. Все сложности, все трудные решения, все болезненные моменты, облегчение, удовольствие и умиление – вы всё проживаете вместе. Вы и ваш партнер.

Тем временем прошло уже семь лет с момента рождения нашего первенца. С того дня, когда я пыталась найти в интернете выход из своей ситуации, я больше никогда не искала квартиру. Хотя нет, это не совсем так. Искала на прошлой неделе. (Кому нужна квартира в районе городка Херк-де-Стад в Бельгии – я знаю одну с потрясающим паркетом и кирпичными стенами всего за 850 евро в месяц!)

Теперь я понимаю, почему начинаю искать и что это значит. Это значит, что мне нужно найти – но не другой дом, а моего партнера в нашем доме. Это значит, что у меня теряется ощущение нашего совместного дома, потому что из-за бытовой круговерти я отдаляюсь от партнера.

Теперь я знаю, что мне нужно задаваться не вопросами вроде: «Мы что, плохая пара?» или «Разве мы не созданы друг для друга?». Мне нужно спросить себя: «Как мне тебя найти?»

Не потому, что я внезапно стала уверена, будто мы созданы друг для друга, или между нами опять вспыхнула яркая «я-не-могу-без-тебя» любовь. (Нет, эта обложка уже не подходит нашему любовному роману, потому что у нас появился малыш. У нашей книги новая обложка, больше подходящая нашим зрелым отношениям, – и на этой обложке есть место и нашей паре, и ребенку.) А потому, что у нас есть уверенность: мы будем стремиться друг другу навстречу. Я к нему, он ко мне. Мы точно знаем, что у каждого из нас есть прописка в сердце другого.

Я бы могла вам сказать, что именно такой книги мне недоставало, когда наши отношения висели на волоске, но это было бы неправдой. Не то, что все висело на волоске, а то, какой эффект может оказать книга. Давайте будем честны: книге не под силу спасти отношения. Эта книга не добавит любви в ваши отношения – только вы сами сможете это сделать.

Я уверена, что у вас с партнером все есть. Все, что вам нужно, уже где-то есть. Но вы об этом позабыли или запрятали слишком глубоко внутри. Я надеюсь, что эта книга подскажет вам, где искать, чтобы вы могли заново найти друг друга.