Я на минутку. Поймал себя вот на интересной (в меру) мысли, что за последнее время прочитал много отечественных, "новых" авторов. Прямо подряд, друг за другом. Буквально минуту назад виртуально закрыл последнюю страницу романа «Холодные глаза» Ислама Ханипаева. Такой, знаете, атмосферный, колоритный детектив, написанный в то же время простым и живым слогом (очень много мата, правда, но автор говорит так надо). Жанрово, как говорят порочные англосаксы – эдакий психологический слоубернер. Но мы к нему вернемся, обождите. Для начала *делаю звуковой эффект как будто пленку назад отматывают* нам нужен контекст.
Давеча я ездил в Калининград. И помимо марципанов, янтаря и литовского борща, я брал туда несколько книг. В мягкой обложке, ну как будто путешествую, поняли? Сначала я прочитал молодого йошкаролинца Илью Мамаев-Найлза, роман «Год порно». Такой живой, эмпатичный, очень обаятельный. Похож на раннего Джо Троппера с национальной поправкой, если еще помните такого. Ну или на позднего Джо Сафрана Фоера, если еще помните такого. Но! Прочитал – и все, дальше ничего. Книга хорошая, но кончается как фильм – ничего после титров не происходит. А мы все знаем, что должно быть после хороших книг: еще очень долгое послевкусие, все эти литературные танины, которые катаешь на языке еще очень долго. А тут – не в обиду Илье, ничего нет. Кончился и кончился. Ну, допустим.
Потом был Константин Куприянов, «Музей «Калифорния». Ничего об этом авторе никогда не слышал, но тут, признаюсь, роль сыграли два фактора. Во-первых, это был приятный и удобный покетбук, который я рассчитывал медленно и степенно читать на берегу Балтийского моря, а, во-вторых, издательство отрекомендовало произведение Константина как, цитирую, «если бы Линч и Пинчон вместе задумали написать роман, то получился бы «Музей „Калифорния“». Забегу немного вперед. Спустя 50 страниц эта, кхе-кхе, помесь Линча и Пинчона (может издатель имел в виду других мужчин, не писателя и режиссера?) осталась лежать на прикроватной тумбочке в одной из гостиниц Калининграда. Полагаю, это некий эквивалент того, как раньше преступников бросали в пустыне без воды и без надежды. Удивительно плохая книга. Ее даже в контекст то вводить не стоило. Давайте вот так *опять делаю звуковой эффект как будто пленку назад отматывают*.
Потом был Алексей Иванов, «Бронепароходы». Тут сразу два коротких пункта: 1) это блестящий, феноменальный, большой (во всех смыслах) роман-пеплум, где переплелась как наша история, так и великолепное жизнеописание простых человеческих судеб и 2) если все остальные книги из этой рецензии, включая Ханипаева, Мамаева-Найлза и иже с ними соберутся аки в японском аниме в литературного Вольтрона, то Иванов их все равно разрубит на куски большим литературным мечом. Просто разный уровень, просто разные галактики. Читали Лю Цысиня, помните у него была «капля», которая прилетела из космоса и делала *делаю звуковой эффект взрывов и космического насилия*? Это Иванов. Хорошо, что он есть.
Еще давайте включим в уравнение Даниэля Бергера и его «О нечисти и не только». Идентичный кейс, сейчас, подождите, я скопирую из абзаца повыше. Такой живой, эмпатичный, очень обаятельный. Похож на раннего Нила Геймана с национальной поправкой, если еще помните такого (Нил, вернись). Ну или на позднего Николая Васильевича Гоголя, если еще помните такого (нет, серьезно, тут есть диканьковский вайб). Но! Прочитал – и все, дальше ничего. Книга хорошая, но кончается как фильм – ничего после титров. Признаюсь, правда, что Бергер меня удивил, я думал будет гораздо хуже, а получилось местами как будто неопытный и менее одаренный брат Нила Геймана пробует писать (это комплимент, если что). И опять - ну не должно такого быть; как будто еда из школьной столовой - без вкуса, радости и желания ее пробовать вновь.
И вот последняя часть нашего уравнения. Вы уже поняли, да, тенденцию? Все абсолютно то же самое. И тоже колорит (забыл сказать, извините, Бергер – из Кыргызстана, там есть тоже свой), в этот раз дагестанский. И опять вроде бы хорошо все читается, интрига есть (для детектива, правда, крайне слабая), психологизм есть (тут получше), триллер есть (опять плохо). Но что происходит в конце? Ты просто дочитываешь и все. Никакого катарсиса, никакой экзальтации. Как будто все это (эта книга и предыдущие кроме Иванова) – некий литературный альманах, написанный разными авторами со всех сторон нашей большой страны. У всех свои особенности, своя тональность, но это как будто бы это все средний сериал, который ты смотришь, параллельно занимаясь своими делами. Никто, конечно, и не просит от каждой книги молодого и малоизвестного автора какого-то откровения. Но хоть чуть-чуть, а? Иванов, к слову, столько жанров перепробовал – везде оставляет после себя радость и долгое послевкусие. А тут парни вроде и делают все правильно, но так и хочется процитировать философа конца прошлого века – у тебя нет моджо, пупсик.
И какой же дискриминант можно из всего этого извлечь? В целом, наверное, плохо делать такие выводы, что, мол, де, мельчает отечественный литератор. Что нет новых имен, что как-то медленно загораются новые звезды на этом небосводе. Сходу за последний миллиард лет вспоминаю только Сальникова. И все. А все остальные - горят как будто уже целую вечность, включая того же Иванова. А почему? Куда делось моджо? Что происходит то? На этой ноте драматично закончу. Как и Ханипаев со своим романом, который он забыл нормально дописать.
Читайте хорошие книги. Их, к счастью, просто полно.
*делаю звуковой эффект как будто захлопнул крышку ноутбука*
Ваш Coffeet