Цитаты из книги «Один на один с жизнью: Книга, которая поможет найти смысл»

Занятие, которому мы предаемся, должно быть для нас вызовом. Здесь важен баланс: слишком сложная задача приводит в уныние, а слишком простая вызывает скуку. Победа над слабым соперником радости не приносит, а противостояние с намного более сильным приводит после череды неудач к унынию и демотивации. Вызов должен соответствовать нашим возможностям, приближаться к их верхней планке или быть чуть выше, чтобы было куда расти. Нас возбуждает новизна задачи, но важно, чтобы эта задача была нам по силам. Поэтому, когда мне предлагают тот или иной проект, я спрашиваю себя, является ли он вызовом для меня. Написание этой книги, например, было вызовом. Любая потенциально «потоковая» деятельность включает в себя возможность для человека развиваться, научиться чему-то новому. Включенность в то, что ты делаешь, самовыражение, увлеченность процессом, который происходит здесь и сейчас, — одно из наибольших удовольствий, доступных человеку. Чувства, ощущение себя живым сами по себе придают смысл тому, что с нами происходит, а состояние потока отличается от других переживаний еще и тем, что в этом состоянии у нас есть цель. Совокупность ясных целей, надежной обратной связи (позволяющей видеть, как мы продвигаемся) и соответствующего нашим возможностям уровня сложности обеспечивает состояние потока — без рефлексии, без внутренних конфликтов, без чувства времени и без усталости, но с осмыслением собственного существования. Более того, это состояние стимулирует развитие: мы выполняем все более сложные задачи и учимся новому. А «запускается» поток предвкушением, ожиданием чего-то хорошего, интересного или радостного. И тут мы снова возвращаемся к нашему подлинному «я». К долгому, зачастую длиной в жизнь, исследованию того, что нас волнует во внешнем мире, что наполняет энергией и желанием жить. И самопознание, кстати, тоже является одним из смыслов, которые люди находят в своем существовании. Например, буддизм как духовное учение построен именно на приобретении личного опыта освобождения от привязанностей и связанного с ними страдания, это «религия чистого опыта». Знаменитый психолог Абрахам Маслоу говорил о самоактуализации — стремлении к наиболее полному выявлению и раскрытию потенциала человека — как об одной из главных задач человеческой жизни. Многих психологов привлекает в профессию именно этот «зов» — желание разобраться в себе, и не только потому, что что-то болит и есть проблемы, но и потому, что существует жгучий интерес к устройству человеческой психики. Но это исследование можно проводить, лишь осторожно и неспешно наблюдая за всем, что происходит с нами и с другими людьми.

Любое занятие, доставляющее нам удовольствие или приносящее удовлетворение, может способствовать включению в поток: серфинг, пение в хоре, танцы, чтение интересной книги, просмотр фильма, общение с интересными людьми, игра с маленьким сыном или дочкой, когда забываешь обо всем на свете. Чаще всего в поток мы «ныряем», когда занимаемся творчеством, созерцаем или слушаем что-то прекрасное или общаемся с близкими людьми, — все это привносит смысл в нашу жизнь. Причем под творчеством я здесь подразумеваю любое созидание чего-то нового, не только искусство. Менеджер, приглашенный в компанию, чтобы реорганизовать ее структуру, тоже может быть творческим человеком — при условии, что он любит свою работу. Поток — состояние, в котором мы ощущаем абсолютную цельность собственной жизни, в нем отсутствуют внутренние конфликты, есть только внешние. Кто-то называет такое состояние вдохновением, кто-то скажет «я был в ударе», а кто-то будет описывать его как экстаз. Если спросить человека в этом состоянии, есть ли в его жизни смысл, он с недоумением посмотрит на вас: вот же он, смысл! В том, что я сейчас делаю! В том, что я сейчас чувствую! Когда мы выходим из этого состояния, приятные воспоминания о нем мотивируют нас на что-то новое, побуждая снова влиться в поток. Так рождается еще один источник функционального смысла, помимо творчества и отношений, — гедонизм: «я делаю это потому, что испытываю очень приятные эмоции, ощущаю себя живым, и мне этого достаточно, чтобы жить». И знаете, отдых в любимом месте после хорошо сделанной работы может дать нам достаточно, чтобы ощущать, что наша жизнь имеет смысл. В состоянии потока невозможно находиться постоянно. Но есть несколько условий, способствующих ему. Поток возникает, когда перед нами стоят четкие и ясные цели. Чем лучше мы осознаем, чего хотим, тем проще войти в состояние потока. Например, в командных игровых видах спорта цель — забить как можно больше голов (английское слово goal означает «цель»). По той же причине при подготовке к путешествию я стараюсь подробнее изучить то место, куда еду, и заранее определить, что мне будет интересно посмотреть. Это усиливает предвкушение поездки и наполняет меня энергией. Наличие относительно быстрой обратной связи или осязаемого частичного результата. Когда мы приступаем к какому-либо делу, нам важно понимать, как оно идет, хорошо или плохо. Неопределенность и неизвестность не должна быть слишком большой. Например, в психотерапии реальной обратной связи (информации об изменениях в жизни клиента) относительно мало, и результаты видны далеко не после каждой встречи. Многие психотерапевтические сессии проходят тяжело и кажутся бессмысленными.

Человек в поисках смысла Как же жить, не прячась от бессмысленности за фанатичным следованием каким-то правилам или служением авторитетам? Не отгораживаясь от пустоты работой или нигилизмом? В чем искать смысл существования? Дмитрий Леонтьев так описал разницу между бессмысленной и осмысленной жизнью: Бессмысленная жизнь — это жизнь, замкнутая в себе, не связанная с жизнями людей, с социальными группами, с человечеством; в ней отсутствует перспектива за пределами актуального «здесь и теперь», отсутствует осознание; она определяется причинами, отчуждена (не воспринимается как «моя собственная») и мотивирована нуждой, необходимостью. Осмысленная жизнь, напротив, соотнесена с чем-то большим, она имеет перспективу, осознанна и управляется преимущественно целями, которые мы себе ставим; она аутентична и управляется возможностями. Смысл позволяет нам существовать в поле свободно выбираемых нами возможностей, а не действующих на нас механических сил, хотя немалая часть жизни даже наиболее развитых людей протекает на субчеловеческом уровне, управляемом причинными механизмами40. Смысл жизни переживается людьми в двух измерениях: функциональном (смысл в моей жизни) и экзистенциальном (смысл моей жизни; убрали предлог «в», а как изменилось значение!). Функциональный смысл означает связь между нашими потребностями и действиями, а экзистенциальный — связь нашей жизни с чем-то бóльшим, чем наше индивидуальное существование. ФУНКЦИОНАЛЬНЫЙ СМЫСЛ. Жизнь ощущается нами целостной, если нет разрыва между потребностями, их осознанием, действиями, направленными на их удовлетворение, и их осмыслением. Жизнь упорядочена, в ней почти все находится на своих местах. Как у добропорядочного хоббита: кладовка полна, дети играют во дворе, можно выкурить трубку, сидя погожим летним утром на скамеечке у круглой зеленой двери. Чудесно! Высшим ситуативным проявлением осмысленности и связности нашей жизни является состояния потока. Поток — это метафорическое обозначение максимальной включенности в деятельность, когда ничто нас не отвлекает и мы перестаем замечать даже бег времени. Михай Чиксентмихайи так описывает это состояние:

Я придумал собственную формулировку доброжелательности, которая ввергает многих жителей постсоветских стран в ступор: доброжелательность — это необоснованно хорошее отношение к себе. Удивление возникает по поводу слова «необоснованно» (или «незаслуженно» — можно и так). Ведь «уважение нужно заслужить», и хорошее отношение тоже. Просто так они не выдаются. А ведь если задуматься, хорошее отношение к себе не нужно как-то обосновывать или заслуживать. Вообще. Вот есть я, самый близкий себе человек. Пусть непростой, со своими тараканами в голове, с ограничениями, недостатками, страданием — и одновременно с достоинствами и скрытыми даже от самого себя где-то глубоко в бессознательном сокровищами души. И к этому самому близкому человеку, с которым делишь абсолютно все, естественно относиться хорошо.

Ложное «я» в себе можно обнаруживать и через ощущения и эмоции, не только через намерения. Когда мы выражаем ложное «я» в каком-то важном разговоре (то есть прямо лжем или уходим от прямого ответа), то за кратким напряжением следует облегчение (уфф, избежали отвержения) и одновременно появляется тревога как проявление хронического напряжения от необходимости постоянно сдерживать себя. Так бывает, когда соврали близким людям, избежали неприятностей, но в душе остался осадок (вспомните историю с конфетами выше). При выражении подлинного «я» за временным напряжением (все равно ведь боимся отвержения, это нормально) следует расслабление, удовольствие и ощущение наполненности: «Я здесь, я проявился и не испугался». Эти ощущения наполненности и удовольствия в дальнейшем стимулируют нас снова и снова проявлять свое истинное «я», то есть наступает самоактивация, когда нас побуждают не внешние стимулы, а идущее изнутри желание самовыражения. Однако для того, чтобы решиться выражать то, что мы реально думаем или хотим, нам все равно придется научиться проживать депрессию покинутости, так как часто именно страх, что от нас отвернутся (едва мы проявим себя настоящих), и приводит к созданию этих лабиринтов ложных «я». Только научившись поддерживать себя, когда мы одиноки или отвержены, мы сможем не избегать риска встретиться с этим переживанием вновь. А позитивной стороной здесь будет не просто возможность быть свободным в общении, но и возможность найти «своих» людей, которые будут знать и любить именно нас, а не придуманную личность. А что значит прожить депрессию покинутости? Частично о проживании горя и отпускании утрат мы уже говорили в предыдущей части книги, будем в этой и следующей. Но если в двух словах, прожить — значит разрешить себе чувствовать и переживать боль и горе от того, что нас оставили или не поддержали важные для нас люди, и при этом сохранить (или вернуть) себе ощущение своей ценности: «Я есть, я имею право быть собой, даже если вы больше не со мной, даже если вы перестали ценить меня». И потом обнаружить, что после отвержения есть жизнь и новые отношения. Обнаружить и принять как новый опыт, противостоящий ужасу «никто и никогда больше не будет со мной, и это навсегда».

Бывают моменты, когда отчаянно хочется сделать из своей жизни чистовик, но на самом деле жизнь — всегда черновой набросок, в котором удачные фрагменты перемешаны с огромным количеством зачеркнутого, вымаранного, многократно переписанного. Или же это рисунок с массой стертых деталей и линий, исправлений, отражающих как изменение образа, который пытается передать художник, так и дрожание руки, проводящей линию. А чистовиков нет. На «проверку» жизни мы выдаем то, что написали. Истории нашей жизни пишутся один раз, и стереть что-то нельзя. Все эти кривые линии, фальшивые ноты, неверные вычисления или ошибки в словах исправить уже невозможно. Но можно, конечно же, пытаться — без особого успеха. Бесконечно возвращаться в прошлое и заново проигрывать неудачные разговоры, мысленно доделывать то, что не успел, досказать, что не сказал близким, которые от тебя ушли. Прозревать задним умом, пытаться искать другие решения вместо принятых когда-то, ругая себя за прошлые ошибки. «Нам трудно отказаться от надежды на лучшее прошлое» — как же я люблю эти слова Ирвина Ялома!20 В нашем мире если и существуют чистовики, то разве что создаваемые задним числом биографии, в которых все причесано, повествование логично и последовательно и задача которых — вызывать восхищение и трепет.

Реальное «я» — это то, какие мы есть со всей нашей жизненной историей и личностными особенностями, с этим «я» и живем, приспосабливаясь к себе и узнавая себя, а ложное «я» основано на том, что мы настоящие никому не нужны, включая самих себя, и нужно переделывать себя в соответствии с требованиями общества. Или имитировать свое соответствие им. Еще одна грань человеческого несовершенства, кроме несоответствия идеалу, — то, что мы постоянно ошибаемся, даже если поступаем «правильно». Нас со школы приучают, что есть черновики и чистовики. И что на проверку учителю нужно сдавать чистовик, в котором все идеально, отсутствуют исправления и недочеты, все слова подобраны правильно, линии прочерчены точно. Рисунок должен быть закончен. Текст — дописан. Я еще в старших классах недоумевал: а что плохого, если в сдаваемом тексте есть какие-то исправления? Хоть будет виден ход мысли, проделанная работа, творчество… Но нет, требовалось сдавать вылизанную, написанную аккуратным почерком работу, которая понравится учителю и которую можно будет кому-то показывать как эталонную. Квинтэссенция ложного «я» ученика.

Разумеется, я не призываю проявлять направо и налево худшие свойства нашей природы: мстить, обманывать, вымещать злобу на других. Речь идет о том, что важно признать за всеми нашими чувствами и свойствами право на существование. Они все присущи нам — злоба, мстительность, жадность, садизм (да-да, даже удовольствие от причинения боли другому), эгоизм, интриганство, морализаторство (пресловутое «белое пальто») и еще много чего, что относят к так называемому D-компоненту личности (от слова dark — темный). Важно признавать его, учитывать, узнавать в самом себе потребности, скрытые за этими «плохими» свойствами личности, и искать наиболее гуманные для себя и для других способы их удовлетворения. Они такая же часть нашего реального «я», как и наши положительные черты вроде доброты или альтруизма.

Человек — существо, способное получать удовольствие от самовыражения и, более того, испытывающее в этом потребность. Формы самовыражения, конечно же, разные — от многочисленных граффити на стенах до высших проявлений самоактуализации человека в виде создания шедевров искусства. Нам важно быть замеченными другими, и поэтому чаще всего наше самовыражение заключается в желании открыто проявлять свои подлинные эмоции, так как именно моменты искренности с другими людьми дают нам одно из самых глубоких переживаний и удовольствий в отношениях, даруя ощущение полноты существования. Когда мы говорим о любви, преодолевая барьер смущения и стыда, мы соприкасаемся с трепетом подлинности, которая есть во всех нас и жаждет быть проявленной вовне. Когда обнимаем и целуем любимых мужчин и женщин, снимая покровы стыда, то в этом нарастании страсти и откровенности мы прекрасны, мы искренни и получаем удовольствие не только от другого человека, но и от собственной чувственности. Мы можем наслаждаться своим гневом, когда он уместен, защищает нас и выражен полно и в той форме, которую мы ему хотели придать. Получать удовольствие от собственной смелости сказать то, что думаем на самом деле, или заговорить о том, о чем долгое время хотели, но боялись. Я любуюсь людьми, когда они поднимают глаза и, встречаясь с собственным страхом быть отвергнутыми, волнуясь и запинаясь, все же решаются сказать другим, что в своих переживаниях или мыслях отличаются от них. И собой могу гордиться и любоваться в такие моменты. Нередко одна из целей всех личностных поисков истинного «я» — научиться снова получать удовольствие от себя и своего существования в этом мире через самовыражение. Как бы странно это ни показалось тем, кто ценит во всем целесообразность и функциональность, жажда выразить себя вовне — главный источник самоактивации человека (когда он сам, без давления извне, к чему-то вдруг начинает стремиться). А один из базовых конфликтов нашего существования, прямо связанных с экзистенциальным вызовом несовершенства, заключается в том, что на пути к самовыражению личности лежит опасность того, что ты — такой, каким проявляешь себя, — будешь не просто не поддержан, но отвергнут. И тогда хочется быть не собой-реальным, а собой-совершенным, таким, чтобы тебя обязательно приняли и одобрили. То, что мы называем совершенством или идеальностью человека, это, по сути, соответствие его какому-либо предписываемому и очень желательному для окружающих образу. И если наше развитие как личностей происходит в среде, в которой любовь к нам определяется степенью соответствия этому образу, то быть несовершенным (то есть не вписываться в этот образ) означает оказаться нелюбимым, отвергнутым, брошенным.

которые иначе вас совсем не интересовали бы, задумываться о вещах, о которых вы иначе совсем не думали бы, или ставить себе цели, которые иначе вы никогда бы не поставили?.. Я думаю, что естественная история служит доказательством того, что сознание — на нескольких уровнях — делает жизнь такой, чтобы ее стоило прожить. Наделенные сознанием существа получают удовольствие от собственного феноменального сознания. Они получают удовольствие от мира, в котором существуют вместе со своим феноменальным сознанием. Они получают удовольствие от самих себя как от обладателей сознания…8 Способность удивляться этому миру появляется уже у высокоразвитых животных. Тот же Хамфри приводит такие замечательные примеры: Ученые наблюдали, как в исследовательском центре в Танзании самка шимпанзе раз за разом опускала пальцы в струящуюся воду и сидела, завороженная, по-видимому, причудливой игрой света, звука и осязания… Там же ученые наблюдали и более яркую, поистине байроновскую погоню за ощущениями — к примеру, шимпанзе мог выпрыгнуть во время грозы на открытое место, прыгать, топать и визжать под омывающими его потоками воды при свете вспышек молнии… Существо, которое испытывает удовольствие от существования, обзаведется «волей к существованию», а следовательно — по крайней мере, как мы можем судить из наблюдений за людьми — «волей к жизни»